Google 



This is a digital copy of a book thaï was prcscrvod for générations on library shelves before it was carefully scanned by Google as part of a project 

to make the world's bocks discoverablc online. 

It has survived long enough for the copyright to expire and the book to enter the public domain. A public domain book is one that was never subject 

to copyright or whose légal copyright term has expired. Whether a book is in the public domain may vary country to country. Public domain books 

are our gateways to the past, representing a wealth of history, culture and knowledge that's often difficult to discover. 

Marks, notations and other maiginalia présent in the original volume will appear in this file - a reminder of this book's long journcy from the 

publisher to a library and finally to you. 

Usage guidelines 

Google is proud to partner with libraries to digitize public domain materials and make them widely accessible. Public domain books belong to the 
public and we are merely their custodians. Nevertheless, this work is expensive, so in order to keep providing this resource, we hâve taken steps to 
prcvcnt abuse by commercial parties, including placing lechnical restrictions on automated querying. 
We also ask that you: 

+ Make non-commercial use of the files We designed Google Book Search for use by individuals, and we request that you use thèse files for 
Personal, non-commercial purposes. 

+ Refrain fivm automated querying Do nol send automated queries of any sort to Google's System: If you are conducting research on machine 
translation, optical character récognition or other areas where access to a laige amount of text is helpful, please contact us. We encourage the 
use of public domain materials for thèse purposes and may be able to help. 

+ Maintain attributionTht GoogX'S "watermark" you see on each file is essential for informingpcoplcabout this project and helping them find 
additional materials through Google Book Search. Please do not remove it. 

+ Keep it légal Whatever your use, remember that you are lesponsible for ensuring that what you are doing is légal. Do not assume that just 
because we believe a book is in the public domain for users in the United States, that the work is also in the public domain for users in other 
countiies. Whether a book is still in copyright varies from country to country, and we can'l offer guidance on whether any spécifie use of 
any spécifie book is allowed. Please do not assume that a book's appearance in Google Book Search means it can be used in any manner 
anywhere in the world. Copyright infringement liabili^ can be quite severe. 

About Google Book Search 

Google's mission is to organize the world's information and to make it universally accessible and useful. Google Book Search helps rcaders 
discover the world's books while helping authors and publishers reach new audiences. You can search through the full icxi of ihis book on the web 

at |http: //books. google .com/l 



Google 



A propos de ce livre 

Ceci est une copie numérique d'un ouvrage conservé depuis des générations dans les rayonnages d'une bibliothèque avant d'être numérisé avec 

précaution par Google dans le cadre d'un projet visant à permettre aux internautes de découvrir l'ensemble du patrimoine littéraire mondial en 

ligne. 

Ce livre étant relativement ancien, il n'est plus protégé par la loi sur les droits d'auteur et appartient à présent au domaine public. L'expression 

"appartenir au domaine public" signifie que le livre en question n'a jamais été soumis aux droits d'auteur ou que ses droits légaux sont arrivés à 

expiration. Les conditions requises pour qu'un livre tombe dans le domaine public peuvent varier d'un pays à l'autre. Les livres libres de droit sont 

autant de liens avec le passé. Ils sont les témoins de la richesse de notre histoire, de notre patrimoine culturel et de la connaissance humaine et sont 

trop souvent difficilement accessibles au public. 

Les notes de bas de page et autres annotations en maige du texte présentes dans le volume original sont reprises dans ce fichier, comme un souvenir 

du long chemin parcouru par l'ouvrage depuis la maison d'édition en passant par la bibliothèque pour finalement se retrouver entre vos mains. 

Consignes d'utilisation 

Google est fier de travailler en partenariat avec des bibliothèques à la numérisation des ouvrages apparienani au domaine public et de les rendre 
ainsi accessibles à tous. Ces livres sont en effet la propriété de tous et de toutes et nous sommes tout simplement les gardiens de ce patrimoine. 
Il s'agit toutefois d'un projet coûteux. Par conséquent et en vue de poursuivre la diffusion de ces ressources inépuisables, nous avons pris les 
dispositions nécessaires afin de prévenir les éventuels abus auxquels pourraient se livrer des sites marchands tiers, notamment en instaurant des 
contraintes techniques relatives aux requêtes automatisées. 
Nous vous demandons également de: 

+ Ne pas utiliser les fichiers à des fins commerciales Nous avons conçu le programme Google Recherche de Livres à l'usage des particuliers. 
Nous vous demandons donc d'utiliser uniquement ces fichiers à des fins personnelles. Ils ne sauraient en effet être employés dans un 
quelconque but commercial. 

+ Ne pas procéder à des requêtes automatisées N'envoyez aucune requête automatisée quelle qu'elle soit au système Google. Si vous effectuez 
des recherches concernant les logiciels de traduction, la reconnaissance optique de caractères ou tout autre domaine nécessitant de disposer 
d'importantes quantités de texte, n'hésitez pas à nous contacter Nous encourageons pour la réalisation de ce type de travaux l'utilisation des 
ouvrages et documents appartenant au domaine public et serions heureux de vous être utile. 

+ Ne pas supprimer l'attribution Le filigrane Google contenu dans chaque fichier est indispensable pour informer les internautes de notre projet 
et leur permettre d'accéder à davantage de documents par l'intermédiaire du Programme Google Recherche de Livres. Ne le supprimez en 
aucun cas. 

+ Rester dans la légalité Quelle que soit l'utilisation que vous comptez faire des fichiers, n'oubliez pas qu'il est de votre responsabilité de 
veiller à respecter la loi. Si un ouvrage appartient au domaine public américain, n'en déduisez pas pour autant qu'il en va de même dans 
les autres pays. La durée légale des droits d'auteur d'un livre varie d'un pays à l'autre. Nous ne sommes donc pas en mesure de répertorier 
les ouvrages dont l'utilisation est autorisée et ceux dont elle ne l'est pas. Ne croyez pas que le simple fait d'afficher un livre sur Google 
Recherche de Livres signifie que celui-ci peut être utilisé de quelque façon que ce soit dans le monde entier. La condamnation à laquelle vous 
vous exposeriez en cas de violation des droits d'auteur peut être sévère. 

A propos du service Google Recherche de Livres 

En favorisant la recherche et l'accès à un nombre croissant de livres disponibles dans de nombreuses langues, dont le français, Google souhaite 
contribuer à promouvoir la diversité culturelle grâce à Google Recherche de Livres. En effet, le Programme Google Recherche de Livres permet 
aux internautes de découvrir le patrimoine littéraire mondial, tout en aidant les auteurs et les éditeurs à élargir leur public. Vous pouvez effectuer 
des recherches en ligne dans le texte intégral de cet ouvrage à l'adresse fhttp: //book s .google . coïrïl 



TAYLOR 


INSTITUTION 


LIBRARY 




M^mL^^^ 






B 


F 




Is 


1 


1 


i 


rjrai 


r"j 


STGILES- OXFORD 







Veir. Pt-OIE: 3. 4'30J 



/ V 



i 



ŒUVRES COMPLÈTES 



DE 



VICTOR HUGO 



POÉSIE. 



r 



Imprimerie de PLASSAN , rue de Yaugirard , 1 1 , 



l 



ŒUVRES COMPLÈTES 



DE 



VICTOR HUGO 



POESIE. 



III. 



LES ORIENTALES. 



PARIS , 

EUGÈNE RENDVEL, 

Li»iinE-toiT.n. , 
BOB DES CRAHDS-AVCnSTiaiS, R* M 

1836. 






1. 



L'auteur de ce recueil n'est pas de ceujL qui re- 
connaissent à la critique le droit de. questionner 
le poète sur sa fantaisie ^ et de lui demander 
pourqufpi il a choisi tel suji^t, broyé telle couleur, 
cueilli à tel arbre, puisé à telle source. L'ouvrage 
est-il bon ou est-il mauvais? Yoilà tout le do- 
maine de la critique» Du reste, ni louanges ni re* 
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proches pour les couleurs employées, mais seule- 
ment pour la façon dont elles sont employées. 
A voir les choses d'un peu haut, il n'y a en poésie 
ni bons ni mauvais sujets, mais de bons et de 
mauvais poètes. D'ailleurs, tout est sujet ; tout re- 
lève de lart; tout a droit de cité en poésie. Ne 
noua enquérons donc pas du motif qui vous a fait 
prendre ce sujet, triste ou gai, horrible on gra- 
cieux, éclatant ou sombre, étrange on simple^ 
plutôt que cet aijtre. Examinons comment vous 
avez travaillé, non sur quoi et pourquoi. 

Hors de là, la critique n'a pas de raison à de- 
mander, le poète pas de compte à rendre. L'art n'a 
que faire des lisières, des menottes, des bâillons; 
il vous dit : Va ! et vous lâche dans ce grand jardin 
de poésie, où il n'y a pa^ de fruit déf^tidu. L'es- 
pace et le tetnps sont au poète. Que lé poète doite 
aille où il veut en faierant ce qui lui plaît^ c*est la 
loi. Qu'il ctoie en Dieu o» aux dieux, à Pltïton 
ou à Satan, à Ganidie ou a MorgaBe, ou à rien; 
qu'il acquitte le péage du Styx, qu'il soit du Sab- 



vu 



bat; qull écrive en prose ou en vwâ, qu'il sculpte 
en inarbre ou coule en bronze ; qu'il prenne pied 
dans tel siècle ou dans tel climat; qu'il soit du 
midi, du nord, de l'occident, de l'orient; qu'il 
soit antique ou moderne; que. sa muse soit une 
Muse ou une fée, qu'elle se drape de la colocasia 
ou s'ajuste la cotte-hardie. C'est à merveille. Le 
poète est libre. Mettons-nous à son point de vue, 
et voyons. 

■ 

L'auteur insiste sur ces idées, si évidentes qu'el- 
les paraissent, parce qu'un certain nombre à'A- 
ristarques n'en est pas encore à les admettre pour 
telles. Lui-même, si peu de place qu'il tienne 
dans la littérature contemporaine, il a été plus 
d'une fois l'objet de ces méprises, de la critique. 
Il est advwiu souvent qu'au lieu de lui dire sim- 
plement : Votre livre est mauvais, on lui a. dit : 
Pourqufn avez^vous fait ce livré? Pourquoi ce 
sujet? Ne voyez-vous point que l'idée première 
est horrible, grotesque, absurde (n'importe!), 
et que le sujet chevauche hors des limites de 
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l'art? Gela n'ett pas joli, cela n'est pas gra-< 
cieux. Pourquoi ne point traiter des sujets 
qui nous plaisent et nous agréent? les étranges 
caprice» que tous, avez là ! etc. , etc. A quoi il a 
toujours fennement répondu : que ces caprices 
étpient ses caprices ; qu'il ne savait pas en quoi 
étaient faites les limites de l'art ; que de géogra- 
phîe précise du monde intellectuel, il n*en con- 
naissait point; qu'il n'avait point encore vu de 
cartes routières de l'art, avec les frontières du 
possible et de l'impossible tracées en rouge et en 
bleu ; qu'enfin il avait fait cela, parce* qu'il avait 
fait cda. 

Si donc aujourd'hui quelqu'un lui demande à 
quoi bon jces Orientales? qui a pu lui inspirer 
de s'aller promener en Orient pendaiit tout un 
volume? que signifie ce livre inutile dépure poésie, 
jeté au..milieu d<jes préoccupations graves du pu- 
blic et au seuil d'une session? Où Cîst l'çpportu- 
nité? A quoi rime l'Orient?... Il répondra "qu'il 
n'en sait rien, que c'est une idée qui lui a pris; 
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et qui lui a pris d'une façon assez ridicule, Tété 

passé , en allant voir coucher le soleil. 

/ 

* r 

Il regrettera seulement que le livre ne soit pas 
meilleur. 

Et puis, pourquoi n'en serait-il pas d^une litté* 
rature dans son ensemble, et en particulier de 
l'œuvre dHin ppète > comme de ces belles vieil- 
lies villes 'd'Espagne, par exemple, où vous trou- 
vez tout : fraîche promenade d'orangers le long 
d'une rivière; larges places ouvertes au grand 
soleil pour les fêtes; rues étroites, tortueuses, 
quelquefois obscures, où se lient les une» a\ix 
autres mille maisons de toute forme, de tout âge, 
hautes, basses, noires, blanches, peintes, sculp^- 
tées; labyrinthes d'édifices driessés éôte à côte, 
pêle-fhêle, palais^ hospices, couvents, casernes, 
tous divers, tous portant leui* destination écrite 
dans leur architecture; marchés pleins de peuple 
et de bruits cimetières où les vivants se taisent 
comme les morts; ici, le théâtre avec ses cKn- 
quants, sa fanfare et ses oripeaux; li-bas, le vieux 



^bet permanent, dont la pierre est vermoulue, 
dont le £^r est rouillé, avec quelque squelette 
qui craque au vent; — au centre, la grandercathc- 
drale gothique avec ses hautes flèches tallladéeê 
en scies, sa large tour du bourdon, ses cinq por- 
tails brodés de bas«-reliefs, sa fri^e à jour comme 
une cbllerette, ses solides arcs^boutants, si frêles 
à Toeit; et puis, ses cavités profoBijJe», sa foret dç 
piliers à chapiteaux bizarres , ses dhapelles ar-' 
dentés, ses myriades de saints et de châsses, ses 
colonnettes en gerbes , ses rosacés , ses ogives , ses 
lancettes qui se touchent à Fabside et en font 
comme une cage de vitraux, son maître-autel aux 
nojUe cierges ; merveilleux édifice, imposant par sa 
masse, curieux par ses détails, beau à deux lieues 
et beau à deux pas; — et enfin, à Fautre bout de 
la ville, cachée dans les sycomores et les pal- 
miers, la mosquée orientale, aux dômes de. cui- 
vre et d'étâîn, nxkX pcwrtes peinte^, aux parois 
vernissées, avec son jour d'en haut, ses grêles ar- 
cades,, ses cassolettes qui fument jour et nuit; 
ses versets du l^ran sur chaque porte, ses sanc- 
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tuaires éblouifisants^ et là mosaïque de son pavé 
et la mosai^e de «es imiraillet; épanouie au so« 
leil coûxme une large fleur pleine de parfums. 

Certes, ce n'est pas l'auteur de ce livre qui 
réalisera jamais un ensemble d'œuvres auquel 
puisse s'appliquer la comparaison qu'il a cru 
pouvoir hasarder* Toutefois^ sans espérer que 
l'on trouve dans ce qu'il a déjà bâti même quel- 
que ébauche informe des monuments qu'il vient 
d'indiquer, soit la cathédrale gothique, soit le 
théâtre, soit encore le hideux gibet; si on lui 
demandait ce qu'il a voulu faire ici, il dirait que 
c'est la mosquée. 

Il* ne se dissimule pas, pour le cUrc en pas- 
sant , que bien des critiques le trouveront hardi 
et insensé de souhaiter pour la France une litté- 
rature qu'on puisâe comparer à une ville du 
moyen -âge. C'est là une des imaginations les 
plus folles où l'on se puisse aventurer. C'est vou- 
loir hautement le désordre, la profusion, la lu- 
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zarrerie, le mairvaiç goût* Qii'il vaut bien mieux 
une bell^ et corracte noéi^é, de grandes murail- 
les toutes amples, comme on dit, avec quelques 
ornements sobres et de bon goût: des oves et des 
volutes, un bpuqnet de bronze pour les corni- 
ches, un nuage de marbre avec des têtes d'an- 
ges pour les voûtes, une flamme de pierre pour 
les frises, et puis des ove^ et des volutes. Le châ- 
teau de Versailles, la, place Louis XY , la rue de 
Rivoli : voilà. Parlez-moi d'une belle* littérature 
tirée au cordeau ! 

Les autres peuples disent : Homère, Dante, 
Shakspeare. Nous disons : Bôileau. 

Mais passons. 

En y réfléchissant, si cela pourtant vaut la 
peine qu'on y réfléchisse, peut-être trouvera- 
t-oii moins étrange la fantaisie qui a j^oduit ces 
Orientales* On s^'occupe aujourd'hui, et ce^ résul- 
tat est dû à mille causes qui toutes ont amené 
un progrès, on s'occupe beaucoup plus de /l'O- 
rient qu'on ne l'a jamais fait. Les études orien- 
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taies n'ont jamais étëf poussées si avant. Au sièclç 
de Louis XIV on était helléniste , maintenant on 
est orientaliste. 11 y a un pas de fait. Jamais tant 
d'întelligences n'ont fouillé à la fois ce grand 
abîme de l'Asie. Nous avons aujourd'hui un sa- 
vant cantonné dans chacun des idiomes de l'O- 
rient, depuis la Chine jusqu'à l'Egypte. 

Il résulte de tout cela que l'Orient, soit comme 
image, soit comme pensée, est devenu pour les 
intelligences autant que pour les imaginations 
une sorte de préoccupation géqérale à laquelle 
l'auteur de ce livre a obéi peut-être à son insu. 
Les couleurs orientales sont venues comme d'el- 
les-mêmes empreindre toutes ses pensées, toutes 
ses rêveries ; et ses rêveries et ses pensées se sont 
trouvées tour à tour, et presque sans l'avofr 
voulu, hébraïques, turques, grecques, persanes, 
arabes, espagnoles même, car l'Espagne c'est 
encore l'Orient; l'Espagne est à demi africaine, 
l'Afrique est à demi asiatique. 

Lui s'est laissé faire à cette poésie qui lui ve- 
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liait. Bonnq ou mauvaise, il l'a acceptée et en a 
été heufeux. D'ailleurë il avait toujours eu une 
vive sympathie de poète, qu'on lui pardonne d'u- 
surper un moment ce titre, pour le monde orien- 
tal. Il lui semblait y voir briller dé loin une 
haute poésie. C'est une source à laquelle il dési- 
rait depuis long-temps se désaltérer. Là, en effet, 
tout est grand, riche, fécond, comme dans le 
moyen-âge, cette autre mer de poésie. Et, puis- 
qu'il est amené à le dire ici en passant, pourquoi 
ne le dirai t-il pas? il lui semble que jusqu'ici on 
a beaucoup trop vu l'époque moderne dans le 
siècle de Louis XIV et l'antiquité dans Rome et 
la Grèce : ne verraît-on pas de plu5 haut et plus 
loin, en étudiant l'ère moderne dans le moyen- 
âge et l'antiquité dans l'Orient ? 

Au reste, pour les empires comme pour les lit- 
tératures, avant peu peut-être l'Orient est appelé 
à jouer un rôle dans l'Occident. Déjà la mémo- 
rable guerre de Grèce avait fait se retourner tous 
les peuples de ce coté. Voici maintenant que l'é- 
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quilibre de FEurope paraît prêt à se rompre ; le 
statu quo européen, déjà vermoulu et lézardé, 
craque du côté de Constantînople. Tout le conti- 
nent penche à FOrient. Nous verrons de grandes 
choses. La vieille barbarie asiatique n'est peut- 
être pas aussi dépourvue d'hommes supérieurs 
que notre civilisation le veut croire. Il faut se rap- 
peler que c'est elle qui a produit le seul colosse 
que ce siècle puisse mettre en regard de Buona- 
parte, si toutefois Buonaparte peut avoir un pen- 
dant; cet homme de génie, turc et tartare à la 
vérité , cet Ali-Pacha qui est à Napoléon ce que 
le tigre est au lion, le vautour à l'aigle. 



Janvier 1829. 
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Ce livre a obtenu le seul genre de sQoeèft cpie Tau^ 
leur p«iiâ9e ambîtiowier en ce moment de crise et de 
réyolution littéraire : f ire €|iposition d'un ooté , et 
peut-être quelque adhésios, quelcpie synqpathie de 
l'autre* 

Sans doute, cm poiurrait quelquefois se prendre à 
regretter ces époques plus recueillies ou plus indiffé- 
rentes» qui ne soulevaielit ni combats ni orages au* 

1* 



tour du paisible travail du poète, qui Técoutaient 
sans Tinterrompre et ne mêlaient point de clameurs à 
son chant. Mais les choses ne vont plus ainsi. Qu'elles 
soient comn[ie elles sont. 

D'ailleurs tous les inconvénients ont leurs avanta- 
ges. Qui veut la liberté de lart doit vouloir la liberté 
de la critique; et les luttes sont toujours bonnes. 
Mab perieulosam Ubertatem. 

L'auteur^ selon son habitude, s^abstiendra de ré- 
pondre ici'aux critiques dont son livre a été Tobjel. 
Ce n'est pas que plusieurs de ces critiques ne soient 
dignes d'attention et de réponse ; mais c'est qu'il a 

toujours répugné aux plaidoyers et aux apologies. Et 
puis, confi^ner ou réfuter des critiques, c'est la be- 
sogne du, temps. 

Cependant il regrette que qv^ques censeurs, de 
bonne foi d'ailleurs, se soient £Drmé de lui une fausse 
idée, et se soient mis à le traiter sans plus de façon 
qu'une hypothèse, le construisant à priori comme 
une abstraction, le refaisant de toutes pièces, de ma- 
nière que lui, poète, homme de fantaisie é=t de ca- 
price, mais aussi de conviction et de probité, eât de- 



venu. SOUS; leur plume un être de raison, dëtrange 
«OFte^ qui a.dans.un^ main un système pour faire ses 
livres, et dansj'aUtre une tactique pour les défendre. 
Quelques-uns ont. été plus loin encore, et, de ses 
écrits passant à sa personne, Font taxé de présomp- 
tion, d outre-cuidance , d'orgueU, et, que sais-je? 
ont fait de lui une espèce de jeune Louis XIV, en- 
trant dans les plus graves questions, botté, épe- 
ronné et une cravache à la main. 

Il ose a£Eirmer que ceux qui le voient ainsi le voient 
mal. 

Quant à lui, il n a nulle illusion sur lui-même. Il 
sait fort bien que le peu de bruit qui se fait autour 
de ses livres, ce ne sont pas ces livres ^qui le font, 
mais simplement les hautes questions de langue et 
de littérature qu'on juge à propos d'agiter à leur su- 
jet. Ce bruit vient du dehors et non du dedans. Ils 
en sont l'occasion et nOn la cause. Les personnes 
que préoccupent ces graves questions d art et de poé- 
sie ont semblé choisir un moment ses ouvrages comme 

« 

une arène, pour y lutter. Mais il n'y a rien là qu'ils 
doivent à leur mérité propre. Cela ne peut leur don- 



lier lout au plus qu'une importaiioe passagète, el eu* 
core 6»t-ce beaucoup dire. Le terrain le plus vulgaire 
gagne un certain luatre à devenir champ de bat^lle. 
Austerlitz et Marengo dont de grand» noms et de pe- 
tits villages. 
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LE FEU DU GIEL. 



a4* Alors le Seigaear fit descendre du ciel sur Sodome 
et sur Gomorrhe une pluibMe soufre et de feu, 

a5. Et il perdit ces villes avec tous leurs habitants, tout 
le pays à Tentour avec ceux qui l'habitaient, et tout ce 
qui avait quelque verdeur sur la terre. 

GBNÀSB. 
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LE FEU DU CIEL. 
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La voyez-vous passer/ k nuée au flanc noir? 
Tantôt pâle, tantôt rouge et splendide à voir, 
Morne comme un» été stérile ? 

On croit voir à la fois, sur le vent de la nuit^ 

» 

Fuir toute la fumée ardente et tout le brdit 
De l'embrasement d'une ville. . 
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D'où vient-elle? des deux, de la mer ou des monts? 
EstHîe le char de feu qui porte de$ démons 

A quelque planète' prochaine ? 
O terreur ! de son sein, chaos mystérieux, 
D'où Vient que par moments un éclair furieux 

Comme un long sierpent se déchaîne ? 
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La mer! partout la mer! des flots, des flots encor. 
L'oiseau fatigue en vain son inégal essor. 

Ici les flots, là-bas les ondes ; 
Toujours des flots sans fin par des flots repoussés ; 
L'œil ne voit que des flots dans l'abime entassés 

Rouler sous leà v^^es profondéfll. 



Parfois de grands poissons, à fleur d'eau voyageant, 
Font reluire au soleil leurs nageoires d'argent. 
Ou l'azur de leurs larges queues. 



LE FEU DU CIEL. 25 

La mer semble un troupeau secouant sa toison ; 
Mais un cercle d'airain fenbe au loin l'horizon ; 
Le ciel bleu sie^ mêle au eaux bleues. 



— Faut-il sécher ces mers ? dit le nuage en feu. 

— Non ! — Il reprit son vol sous le souffle de Dieu. 



m. 



Un golfe aux vertes collines 
Se mirant dans le flot dabr ! — 
Des buffles, des javelines. 
Et des diants joyeux dan^ l'air l — 
C'était la trate et la.crëche, 
La tribu qui chasse et pêche, 
Qui vit libre, et dont la flèche 
Jouterait avec l'éclair. 



1 
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Pour ces errantels familles 
Jamais Tair ne se corrompt 
Les enfants, les jeunes filles, 
Les guerriers dansaient en rond. 
Autour d'un feu sur la grève. 
Que le vent courbe et relève, 
Pareils aux esprits qu'en rêve 
On voit tourner sur son front. 



Les vierges aux seins d'ébène. 
Belles conm^e les beaux soirs, 
Riaient de se voir à peine 
Dans le cuivre des miroirs^ 
D'autres, joyeuses comme elles, 
Faisaient jaillir des mamelles 
De leurs dociles chamelles 
Un lait blanc sous leurs doigts noirs. 



Les hommes, les fenunes nues 
Se baignaient au gouffre amer. — 
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Ces peuplades inconnues, 
Où passaieit-elles 6îer ? — 
La voix grêle des cymbales, 
Qiâ fait hennir les cavales, 

# 

Se mêUit par intervalles 
Aux bruits de la grande mer. 



La nuée un moment hésita dans l'espace. 

— Est-ce là ? — Nul né sait (jui lui répondit : -^ Passe ! 



IV. 



L'Egypte! — Elle étalait, toute bloude d'épis, 
Ses champs, bariolés. éomme un riche tapis, 

Plaines que dès plaines prolongent; 
L'eau vaste et froide ^u nord, au sud le sable ardent 
Se disputent l'Egypte : elle' rit cependant 

.4. 

Entre ces deux mers qui la rongent. 
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Trois monts bâtis par l'homme au loin perçaient les deux 
D'un triple angle de marbre, et dérobstfent àuk yeux 

Leurs bases de cendre inondées ; 
Et de leur faîte aigu jusqa'aux sables dorés, 
Allaient s'élargissant leurs monstrueux degrés, 

Faits pour des pas de six coudées. 



Un sphinx de granit rose, un dieu de marbre vert. 
Les gardaient, sans qu'il fût vent de flamme au désert 

Qui leur fit baisser la paupière. 
Des vaisseaux au flanc large entraient dans un grand port. 
Une ville géante, assise sur le bord, 

Baignait dans l'eau ses pieds de pierre. 



On entendait mugir le semoun meurtrier, 
Et sur les caillpux blancs les écailles crier 

Sous le ventre des crocodiles. 
Les obélisques gris s'élançaient d'un seul jet. 
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Comme une peau de tigre, au couchant s'allongeait 
Le Nil jaune, tacheté d'îles. 



L'astre-roi se couchait» Calme, à l'àbcî du vent, 
La mer réfléchissait ce globe d'or vivant^ 

Ce monde: âme et flambeau du nôtre ; 
Et dans le ciel rougeàtre et dans les flots vermeils, 
Comme deux rois amis, on voyait deux soleils 

Venir au-devant l'un de l'autre. 



Où faut-il s'arrêter? dit la nuée encor. 
Cherche! dit une voix dont trembla le Thabor. 



V. 



Du sable, puis du sdbïel 
Le désert! noir chaos 



1 
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Toujours iDépuisable 
En àioDstres, en fléaux! 
Ici rien ne s'arrêta. 
Ces monts à jaune crête, 
Quand souffle la tempête ^ 
Roulent tomme desr flots ! 



Parfois, de bruits profanes 
Troublant ce lieu sacré, 
Passent les caravanes 
D'Ophyr ou de Membre. 
L'œil de loin suit leur foule, 
Qui sur Tardente houle 
Ondule et se déroule 
Comme un' serpent marbré. 



Ces solitudes mornes, 
Ces déserts sont à Dieu : 
Lui seul en sait les boities, 



LE FEU DU CIEL. 29 



En marqaé le lùilieu. 
Toujours plane une bruine 
Sur cette mer qui fume, 
Et jette pour écume 
Une cendre de feu. 



— Faut-il changer en lac ce désert? dit la nue. 

— Plus loin! dit l'autre voix du fond des cieux venue. 



VI. 



Gomme un énorme écueil sur les vagues dressé, 
Gomme un amas de tours, vaste et bouleversé, 

« 

Yoici Babel, déserte et sombre. 
Du néant des mortels prodigieux tén^oin, 
Aux rayons de la lune, elle couvrait au loin 

Quatre montagnes de son ombre. 



30 LES ORIENTALES. 

L'édifice écroulé plongeait aux lieux prafoiids. 
Les ouragans captifs sous ses larges plafonds 
Jetaient une étrange harmonie. 

* » 

Le genre humain jadis bourdonnait à Tentour, 
Et sur le globe entier Babel devait un jour 
Asseoir sa spirale infinie. 



Ses escaliers devaient tnonter jusqu'au zénith. 
Chacun des plus grands^ monts à ses flancs dé granit 

N'avait pu fournir qu'une dalle. 
Et des sommets nouveaux d'autres sommets chargés 
Sans cesse surgis;iaient aux yeux découragés 

Sur sa tête pyramidale. 



Les boas monstrueux, les crocodiles verts, 
Moindres que des lézards sur ses murs entr'ouverts, 

Glissaient parmi les blocs superbes ; 
Et, colosses perdus dans ses larges contCNirs, 
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Les palmiers cherelus,. pendant an front des tours, 
Semblaient d'en bas des touffes d'herbes. 



Des éléphants passaient aux fentes de ses itiurs ; 

* * w 

Une forêt croissait sous ses piliers obscurs 

Multipliés par la démence ; 
Des essaims d'aigles roux et de vautours géants 
Jour et nuit tournoyaient à ses porches béants, 

Comme autour d'une ruche immense. 



— Faut-il l'achever? dit la nuée en courroux. — 
Marche! — ^Seigneur, dit-elle, où donc m'emportez-vous? 



VII. 



Voilà que deux cités, étranges, inconnues. 
Et d'étage en étage escaladant les nues. 
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Apparaissaient, dormant dans la brome des anits, 
Avec leurs dieux, leur peuple, et leurs chars, et leurs bruits. 
Dans le même vallon c'étaient deux sœurs couchées. 
L'ombre baignait leurs tours par la lune ébauchées ; 
Puis l'œil entrevoyait, dans le chaos confus, 
Aqueducs, escaliers, piliers aux larges fûts, 
Chapitaux évasés ; puis un groupe difforme 
D'éléphants de granit portant un dôme énorme ; 
Des colosses debout, regardant autour d'etix 
Ramper de^ monstres nés d'accouplements hideux ; 
Des jardins suspendus, pleins de fleui*s et d'arcades. 
Où la lune jetait son écharpe aux cascades ; 
Des temples, où siégeaient sur de riches carreaux 
Cent idoles de jaspe à têtes dq taureaux ; 
Des plafonds d'un seul bloc couvrant de vastes salles, 
Où, sans jamais lever leurs têtes colossales, . 
Veillaient, assis en cercle, et se regardant tous, 
Des dieux d'airain, posant leurs mains sur leurs genoux. 
Ces rampes, ces palais, ces sombres avenues. 
Où partout surgissaient des formes inconnues. 
Ces ponts, ces aqueducs, ces arcs, ces rondes tours. 
Effrayaient l'œil perdu dans leurs profonds détours ; 
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On voyait dans les cièux, avec leurs larges ombres, 

Monter comme des caps ces édifices sombres, ^ 

Immense entassement de ténèbres voilé ! 

Le ciel à l'horizon scintillait étoile, 

Et, sous les mille arceaux du vaste promontoire. 

Brillait comme à travers une dentelle noire. 
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Ah ! villes de l'enfer, folles dans leurs désirs ! 

Là, chaque heure inventait de monstrueux plaisirs, 

Chaque toit recelait quelque mystère immonde, 

Et comme un double ulcère, elles souillaient le monde. 



Tout dormait cependant : au fropt des deux cités, 
A peine encor. glissaient quelques pâles clartés, 
Lampes de la débauche, en naissant disparues, 
Derniers feux des festins oubliés dans les rues. 
De grands angles de murs, par la lune bknchis^ 



^ 
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Coupaient Tombre, ou tremblaientxilaiis tine eau réfléchis. 

Peut-être on entendait vaguement dans les plaines 

S'étouffer des baisers, se mêler des haleines, 

£t les deux villes sœurs, lasses des feux du jour, 

Murmurer moUemeiit d'une étreinte d'amour! 

Et le vent, soupirant sous le frais sycomore. 

Allait tout parfumé de Sodome à GoiQorrhe. 

C'est alors que passa le nuage noirci, 

Et que la voix d'en haut lui cria : — C'est ici ! 



YIII. 



La nuée éclate ! 
La flamme écarlate 
Déchire ses flancs, 
L'ouvre comme un gouffre, 
Tombe en flots dé soufre 
Aux palais croulants, 
Et jette, tremblante, 
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Sa liieur sanglante 

Sur leurs frontons blancs ! 



4 
Gomorrhe ! Sodome ! 

De quel brûlant dôme 

Vos murs sont couverts ! 

L'ardente nuée 

Sur vous s'est][ruée, 

peuples pervers ! 

Et ses larges gueules 

Sur vos têtes seules 

Soufflent leurs éclairs ! 



Ce peuple s'éveille, 
Qui idormait la veille 
Sans penser à Dieu. 
Les grands palais crdulent ; 
Mille chars qui roulent 
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Heurtent leur essieu v 
Et la foule accrue, 
Trouve en chaque rue 
Un fleuve de feu. 



Sur ces tours altières. 
Colosses de pierres, 
Trop mal affermis, 
Abondent dans Tombre 
Des mourants sans nombre 
Encore endormis. 
Sur des murs qui pendent 
Ainsi se répandent 
De noireé fourmis ! 



Se peut-il qu'on fuie 
Sous rhorriJ)le pluie? 
Tout périt, hélas ! 
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Le feu qui foudroie 
Bat Tes ponts qu'il broie, 
Crève les toits plats, 
Roule, tombe, et brise 
Sur la dalle grise 
Ses rouges éclats ! 



Sous chaque étincelle 
Grossit et ruisselle 
Le feu souverain. 
Vermeil et limpide, 
n court plus rapide 
Qu'un cheval sans frein ; 
Et l'idole infâme, 
Croulant dans la flamme, 
Tord ses bras d'sdrain ! 



Il gronde, il ondule, 
Du peuple incrédule 



y 



y 
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Bat les tours d'argent ; 
Son flot vert et rose, 
Que le soufre arrose, 
Fait, en les rongeant, 
Luire les murailles 
Comme les écailles 
D'un lézard changeant. 



Il fond comme cire 
Agathe, porphyre, 
Pierres du tombeau, 
Ploie, ainsi qu'un arbre, 
Le géant de marbre 
Qu'ils nommaient Nabo, 
Et chaque colonne 
Brûle et tourbillonne 
Comme un grand flambeau ! 



En vain quelques mages 
Portent les images 



LE FEU DU CIEL. 99 



Des dieux du haut Heu ; 
En vain I*eur roi penche 
Sa tunique blanche 
Sur le soufre bleu ; 
Le flot qu'il contemple 
Emporte leur temple 
Dans ses plis de feu ! 



Plus loin il charrie 
Un palais, où crie 
Un peuple i l'étroit ; 
L'onde incendiaire 
Mord rî|ot de pierre 
Qui fume et décroît, 
Flotte à sa surface, 
Puis fond et s'efface 
Comme un glaçon froid! 



Le grand-prêtre arrive 
Sur l'ardente rive 



40 LES ORIENTALES. 

D'où le reste a fui. 

Soudain sa thiare 

Prend feu comme un phare ^ 

Et pâle, ébloui, 

Sa main qui l'arrache 

A son front s'attache, 

£t brûle avec lui. 



Le peuple, hommes, femmes^ 
Court. . . • Partout les flammes 
Aveuglent ses yeux ; 
Des deux villes mortes 
Assiégeant les portes' 
A flots furieux, 
La foule maudite 
Croit voir, interdite. 
L'enfer dans les cieux ! 
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IX.. 



On dit qu'alors, ainsi que pour voir un supplice 
Un vieux captif se dresse aux murs de sa prison, 
On vit de loin Babel, leur fatal complice, 
Regarder par-dessus les monts de l'horizon. 



On entendit, du|:^t cet étrange my^re, 
Un grand bruit qui remplit le inonde épouvanté. 
Si profond qu'il troubla, dans leur morne cité, 
Xusqu'à ces peuples sourds qui vivent sous la terre. 



X- 



Le feu fut sans pitié ! Pas un des cœidamnés 
Ne put fuir de ces murs brûlants et calcinés. 
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Pourjtant, ils levaient leurs mains viles, 
Et ceux qui s'embrassaient dans un dernier adieu, 
Terrassés, éblouis, se demandaient quel dieu 

Versait un volcan sur leurs villes. 



Contre le feu vivant, contre le feu divin, 

De larges toits de marbre ils s'abritaient en vain. 

Dieu sait atteindre qui le brave. 
Ils invoquaient leurs dieux ; mais le feu qui punit 
Frappait ces dieux i^uets dont les yeux ^ g}*anit 

Sou4ain fondaient en pleolrs 3e lave ! 



Ainsi tout disparut soiis le noir tourbillon. 
L'homme avec la cité, ItiertM^avec le sillon ! 

Dieu brûla ces mornes campagnes ; 
Rien ne resta debout de ce peuple détruit, 
Et le vent inconnu qui soèffla c«tte nuit 

Changea là forme dés montagnes. 
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XL 



Aujourd'hui le palmier qui croit sur le rocher 
Sent sa feuille jauuir et sa tige sécher 

A cet air qui brûle et qui pèse. 
Ces villes ne sont plus ; et, miroir du passé, 
Sur leurs débris éteints s'étend un lac glacé, 

Qui fume comme une fournaise ! 



Octobre i8a8. 



CANARIS. 



Faire sans dire. 
Vieille deviie. 



II. 



CANARIS. 



Lorsqu'un vais&eta vaincu dérive en pleine mer ; 

Que êêi voiles carrées 
Pendent te fông des mâts, par les boulets de fer. 

Largement déchirées ; 



Qu'on n'y voit que des morts, tombés de toutes parts, 

Ancres, agrès, voilures, 
Grands mâts rompus, traînant leurs cords^es ipars 

Gomme des chevelures ; 
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Que le vaisseau, couvert de fumée et de bruit, 

* • 

Tourne ainsi qu'une roue ; 
Qu'un flux et qu'un reflux d'hommes roule et s'enfuit 
De la poupe*à la proue ; 



Lorsqu'à la voix des chefs nul soldat ne répond ; 

Que la mer monte et gronde ; 
Que les canons éteints nagent dans l'entrepont, 

S'entre-choquant dans l'onde ; 



Qu'on voit le lourd colosse ouvrir au flot marin 

Sa blessure béante, 
Et ^gner, à travers son armure d'airain, 

La galère géante ; 



Qu'elle vogue au hasard, conpone un corps palpitant, 
La carène entr ouverte. 



CANARIS. 49 

Comme un grand poisson mort, dont le ventre flottant 
Argenté Tonde verte ; 



Alors gloire au vainqueur ! Son ancre noir s'abat 

Sur la nef qu'il foudroie : 
Tel un aigle puissant pose, après le combat, 

Son ongle sur sa proie ! 



Puis, il pend au grand mât, comme au front d'une tour, 

Son drapeau que l'air ronge, 
Et dont le reflet d'or dans l'onde, tour à tour, 
• S'élargit et s'allonge. 



Et c'est alors qu'on voit les peuples étaler 
Les couleurs les plus fières. 

Et la pourpre, et l'argent, et l'azur onduler 
Aux plis de leurs bannières. 

4 



50 LES ORIENTALES. 

Dans ce riche appareil leur orgueil insensé 

Se flatte et se repose. 
Connue si le flot noir, par le flot efiacé, 

En gardait quelque chose ! 



Malte arborait sa croix ; Venise, peuple-^roi, 
Sur ses poupes mouvantes, 

L'héraldique lion qui fait rugir d'effroi 
Les lionnes vivantes. 



Le pavillon de Naple est éclatant dans l'air, 

Et quand il se déploie 
On croit voir ondoyer de la poupe à la mer 

Un flot d'or et de soie. 



Espagne peint aux plis des drapeaux voltigeant 
Sur ses flottes avares . 
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Léon aux lions d'or, Castille aux tours 4'argent, 
Les chaînes des Navarres. 



Kome a les clefs ; Milan, l'enfant qui hurle encor 

Dans les dents de la guivre ; 
Et les vaisseaux de France ont des fleurs-de-lis dW 

Sur leurs robes de cuivre. 



Stamboul la Turque autour du croissant abhorré 
Suspend trois blanches queues ; 

L'Amérique enfin libre étale un del doré 
Semé d'étoiles bleues. 



L'Autriche a l'aigle étrange, aux ailerons dressés, 

Qui, brillant sur la moire, 
Vers les deux bouts du monde à la fois menacés 

Tourne une tête noire. 



«r 
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L'autre aigle au doiibi^ front, qui des cxalts soit les lois. 

Son antique adversaire, 
Comme elle regardant deux mondes à la fois, 

En tient un dans sa serre. 



L'Angleterre en triomphe impose aux flots amers 

Sa splendide oriflamme. 
Si riche qu'on prendrait son reflet dans les mers 

Pour l'ombre d'une flamme. 



C'est ainsi que les rois font aux mâts des vaisseaux 

Flotter, leurs armoiries, 
Et condamnent les nefs conquises sur les eaux 

A changer de patries. 



Ils trament dans leurs rangs ces voiles dont le sort 
Trompa les destinées, 
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Tout fiers de voir Centrer plus nombreuses au port 
Leurs flottes blasoimées. 



Aux navires captifs toujours ils apprendront 
Leurs drapeaux de victoire, 

Afin que le vaincu porte écrite à son front 
Sa honte avec leur gloire ! 



Mais le bon Canaris, dont un ardent sillon 

Suit la barque hardie, 
Sur les vaisseaux qu'il prend, comme son pavillon, 

Arbore l'incendie ! 



Novembre 1S28. 



LES TÊTES DU SÉRAIL. 



O horrible! o horribie! most Uorribkl 
Sbaesfbabb. Haculct. 



m. 



On 9 cru devoir réimprimer cette ode telle qu'elle a été composée et 
publiée en juin 1826, à l'époque du désastre de Mîssolonghi. Il e«t im- 
portant de se rappeler, en la lisant, que tous les journaux d'Europe an- 
noncèrent alors la mort de Canaris^ tué dans son brftlot par une bombe 
turque, devant la viUe qu'il venait secourir. Depuis, cette nouvelle fa- 
taie a été heureusement démentie. 



t . 
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Le dôme obscur des nuits, semé d'astres sans nombre^ 
Se mirait dans la mer resplendissante et sombre ; 
La riante Stamboul, le front d'ombres voilé, 
Semblait, couchée au bord du golfe qui l'inonde, 
Entre les feux du ciel .et les reflets de l'onde. 
Dormir dans un globe étoile. 
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On eût dit la cité dont les esprits nocturnes 
Bàtiss'ent dans les airs les palais tacitornes, 
A voir ses grands harems, séjour des longs elinuis, 
Ses dômes bleus, pareils au del qui les colore. 
Et leurs mille croissants, que semblaient faire éclore 
Les rayons du croissant des nuits. 



L'œil distinguait les tours par leurs angles marquées. 
Les maisons aux toits plats, les flèches des mosquées. 
Les moresques balcons en trèfles découpés, 
Les vitraux, se cachant sous des grilles discrètes. 
Et les palais dorés, et comme des aigrettes 
Les palmiers sur leur front groupés. 



Là, de blancs minarets dont TaiguîUe s'élance 
Tels que des mâts d'ivoire armés d'un fer de lance ; 
Là, des kiosques peints ; là, des fanaux changeants ; 
Et sur le vieux sérail, que ses hauts murs décèlent, 



LES TÊT£S DU SÉiUIL. 59 

Cent coupoles d'étaîiiy qui dans ronibre étinceilent 
Comme des cai^ues^ de géants ! 



II. 



Le sérail!... Cette nuit il tressaillait de joie. 
Au son des gais tambours, sur des tapis de soie. 
Les sultanes dansaient sous son lambris sacré ; 
Et, tel qu'un roi couyert de !(es joyaux de fête, 
Superbe, il se montrait aux enfants du prophète, 
De six mille têtes paré ! 



Livides, l'œil éteint, de noirs cheveux chargées, 
Ces têtes couronnaient, sur les créneaux rangées. 
Les terrasses de rose et de jasmin en Qeur ; 
Triste comme un ami, comme lui consolante, 
La lune, astre des morts, sur leur pâleur sanglante 
Répandait sa douce pâleur. 
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Dominant le Sérail , dç la porte fatale 
Trois d'entre elles marquaient Togivt orientale ; 
Ces têtes, que battait Taile du noir corbeau, 
Semblaient avoir reçu l'atteinte meurtrière, 
L'une dans les combats, l'autre dans la prière, 
La dernière dans le tombeau^ 



On dit qu^alors, tandis qu'immobiles conune elles 
Veillaient stupidement les mornes sentinelles, 

4 

Les trois têtes soudain parlèrent ; et leurs voix 
Ressemblaient à ces chants qu'on entend dans les rêves. 
Aux bruits confus du flot qui s'endort sur les grèves, 
Du vent qui s'endort dans les bois ! 
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III. 



• \ 



LA PKEMIERE VOIX. 



• 

« Où suis-je ?... mon brûlot! à la voile! à la rame ! 
• Frères, Missolonghi fmnante nous réclame, 
» Les Turcs ont investi ses remparts généreux. 
» Ken voyons leurs vaisseaux à leurs villes lointaines, 

»Et que ma torche, 6 capitaines! 
» Soit un phare pour vou^, soit un foudre pour eux! 



«Partons! Adieu Corinthe et son haut promontoire, 
>Mers dont diaque rocher porte un nom de victoire, 
^ Écueils de rArchipel sur tous les flots semés, 
• Belles iles^ des cieux et du printemps chéries. 
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» Qui le jour paraissez des corbeilles fleuries, 
» La Duit, des vases parfumés ! 



» Adieu, fière patrie, Hydra, Sparte nouvelle ! 
9 Ta jeune liberté par des chants se révèle ; 
» Des mâts voilent tes murs,' ville de matelots ! 
» Adieu ! j'aime ton ile où notre espoir se fonde, 

»Tes gazons caressés par Tonde, 
» Tes rocs battus d'éclairs et rongés par les flots ! 



» Frères, si je reviens, Missolonghi sauvée, 
» Qu'une église nouvelle au Christ soit élevée. 
» Si je meurs, si je tombe en la nuit sans réveil, 
» Si je verse le sang qui me reste à répandre, 
» Dans une terre libre allez porter ma cendre, 
» Et creusez ma tombe au soleil ! 



9 Missolonghi ! — Les Turcs ! — Chassons, ô camarades, 
» Leurs canons de ses forts, leurs flottes de ses rades. 
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• Brûlons le capitan sons son triple canon. 

» Allons! que des brûlots l'ongle ardent se prépare. 

» Sur sa nef, si je m'en empare, 
» C'est en lettres de feq que j'écrirai mcm nom. 



» Victoire ! amis !. . . — del ! de mon esquif agile 
» Une bombe en tombant brise le pont fragile. . . . 

r 

• Il éclate, il tournoie, il s'ouvre aux flots amers! 
»Ma bouche crie en vain, par les vagues couveile ! 
> Adieu ! je vais trouver mon linceul d'algue verte, 
» Mon lit de sable au fond des mers. 



»Mais non ! Je me réveille enfin!. .. Mais quel mystère? 
» Quel rêve affireux! . . . mon bras manque à mon cimeterre « 
» Quel est donc près de moi ce sombre épouvantail ? 

« 

» Qu'entends-jeaulom?. . des chœurs.. . sont-ce des voix defemmes ? 

» Des chants murmurés par des âmes ? 
» Ces concerts ! . . suis-je au eiel ? -^Du sang. • . c'estle sérail ! 
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IV. 



LA DEUXIEME VOIX. 



» Oui, Canaris, tu vois le sérail et ma tête 
» Arrachée au cercueil pour orner cette fête. 
» Les Turcs m'ont poursuivi sous mon tombeau glacé. 
» Vois ! ces, os desséchés sont leur dépouille opime : 
» Voilà de Botzaris ce qu'au sultan sublime 
«Le ver du sépulcre a laissé! 



» Écoute : Je donnais dans le fond de ma tombe, 
» Quand un cri m'éveilla : Mhs'jlonghi succombe ! 
» Je me lève à demi dans la nuit du trépas 4 
» J'entends des canons sourds les tonnantes volées, 

«Les clameurs aux clameurs mêlées, 
» Les chocs fréquents du fer, le bruit pressé des pas. 
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• J'entends, ()ans le combat qui remplissait la ville, 
» Des voix crier : « Défends d'une horde servile, > 
> Ombre de Botzaris, tes Grecs infortunés ! » 
» Et moi, pour m'échapper, luttant dans lès ténèbres , 
«J'achevais de briser sur les marbres funèbres 
» Tous mes ossements décharnés. 




» Soudain, comme un vqlcan,.le sol s'embrase et gronde... 
» Tout se tait ; — et mon œil ouvert pour l'autre monde 
» Voit ce que nul vivant n'eût pu voii' de ses yeux. 
» De la terre, des flots, du sein profond des flammes, 

» S'échappaient des tourbillons d'àmles 
» Qui tombaient dans Tabime ou s'envolaient aux cieux! 



» Les Musuhftans vainqueurs dans ma tombe fouillèrent ; 
» Ils mêlèrent ma tête aux vôtres qu'ils souillèrent. 
»Dans le sac du Tartare on les jeta sans choix. 
»Mon corps décapité tressaillit d'allégresse ; 
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» II me semblait, ami., pour la Croix et la Grèce 
» Mourir une seconde fois. 



«Sur la terré aujourdliui n5tre destin s'achève. 

r 

• Stamboul, pour contempler cette moisson du glaive, 
» Vile esclav^e, s'émeut du Fanar aux Sept-Tours ; 
» Et nos têtes, qu'on livre aux publiques risées, 

» Sur l'impur sérail exposées, 
» Repaissent le sultan, convive dfes vautours! 



» Yoilà tous nos héros ! Costàs le palicare ; 
vCliristo, du mont Olympe; Hellas, des. mers d'Icare; 
vKitzos, qu'aimait Byrôn, le poète immortel; 
» Et cet enfant des monts, notre ami, notre émule, 
» Mayer, qui rapportait aux fils de Thrasybule 
»La flèche de Guillaume Tell ! 



» Mais ces morts inconnus, qui dans nos rangs stoïques 
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1 Confondent leurs fronts vils à des fronts héroïques, 

1 Ce sont des fils maudits d'Eblis et de Satan, 

»Des Turcs, obscur troupeau, foule au sabre asservie, 

» Esclaves dont on prend la vie, 
» Quand il manque une tête au compte du sultan ! 



• Semblable au Minotaure inventé par nos pères, 

V 

» Un homme est seul vivant dans ces hideux repaires, 
» Qui montrent nos lao^eaux aux peuples à genoux ; 
»Car les autres témoin^ de ces fêtes fétides, 
» Ses eunuques impurs, ses muets homicides, 
«Âmi, sont ausài morts que nous. 



* . . . 
» Quels sontcescris?. • — C 'estrheure où sesplaisirs iu(àmes 

» Ont réclamé nos sœurs, nos filles et nos femmes. 

» Ces fleurs vont se flétrir à $on souffle inhumain. 

»Le tigre impérial, rugissant dans sa joie, 

» Tour à tour compte chaque proie, 

> Nos vierges cette liuit, et nos têtes demain ! » 
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V. 



TROISIEME VOIX. 



« O mes frères.! Joseph, évêque, vous salue. 
«Missolonghi n'est plus! A sa mort résolue, 
» Elle a f lii la famine et son^ venin rongeur. 
«Enveloppant les Turcs dans son malheur suprême, 
» Formidable victime, elle a mis elle-même 

r 

» La flamtne à son bûcher vengeur. 



• Voyant depuis vingt jours notre ville affamée, 

» J'ai crié : « Venez tous; il est temps, peuple, armée ! 

» Dans le saint sacrifice il fai\t nous dire adieu. 

y Recevez de mes mains, à la table céleste, 

.Le seul aliment qui nous reste, 
.Le pain qui nourrit l'âme et la transforme en dieu! » 



LES TÊTES DU SÉRAIL. 69 

« Quelle communion ! Des mourants immobiles, 
» Cherchant llioslie offerte à leurs lèyrea débiles, 
^ » Des soldats défaillants, mais encor redoutés, 
»Des femmes^ des vieillards, des vierges désolées, 
» Et sur le sein flétri des mèresr mutilées 
. Des enfants de sang allaités ! 



» La nuit vint, on partit; mais les Turcs dans les ombres 
» Assiégèrent bientôt nos morts et nos décombres. 
» Mon église s'ouvrit à leurs pas inquiets. 
» Sur un débris d Wel, leur dernière conquête, 

» Un sabré fit rouler ma tête 

> J'ignore quelle main me frappa : je priais» 



» Frères, plaignez Mahmoud ! INé dans sa loi barbare, 
9 Des hommes et de Dieu son pouvoir le sépare. 
> Son aveugle regard ne s'ouvre pas au-ciel. 
» Sa couronne fatale, et toujours chancelante, 
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» Porte à chaque fleuron une tête sanglante ; 
f> Et peut-être il n'est pas miel ! 



» Le malheureux, en proie aux terreurs implacables, 
» Perd pour Tétemité ses jours irrévocables. 
» Rien ne marque pour lui les matins et les soirs. 
«Toujours l'ennui! Semblable aux idoles qu'ils dorent, 

» Ses esclaves de loin l'adorent, 
» Et le fouet d'un spahi règle leurs encensoirs. 



»Mais pour vous tout est joie, honneur, fête, victoire. 
» Sur la terre vaincus, vous vaincrez dans l'histoire. 
» Frères, Dieu vous bénit sur le sérail fumant. 
» Vos gloires par la mort ne sont pas étouffées : 
» Vos tètes sans tombeaux deviennent vos trophées ; 
» Vos débris sont un monument l 



» Que l'apostat surtout vous envie ! Anathême 
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/ 

»Aa chrétien qui sooilla Teau sainte du baptême! 

• Sur le livre de vie en vain il fut compté : 

» Nul ange ne l'attend dans les cieux où nous sommes ; ' 

» Et son nom, exécré des hommes, 
»Sera, comme un poison, des bouches rejeté ! 



»Et toi, durétienne Europe, entends nos voix plaintives. 
» Jadis, pour nous sauver, saint Louis vers nos rives 
«Eût de ses chevaliers guidé rarrière-ban. 
«Choisis enfin, avant que ton Dieu ne se lève, 
• De Jésus et d'Omar, de la croix et du glaive, 
» De l'auréole et du turban. » 



VI. 



Oui, Botzaris, Joseph, Canaris, ombres saintes, 
Elle entendra vos voix , par le trépas éteintes ; 
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Elle verra le signe empreint sur votre front ; 
Et soupirant ensemble un chant expiatoire, 
Jl vos débris sanglants p(Hrtant leur double gloire. 
Sur la harpe et le luth les deux Grèces diront : 



« Hélas ! vous êtes saints et vous êtes sublimes, 

» Confesseurs, demi-dieux, fraternelles victimes ! 

» Votre bras aux combats s'est long-temps signalé ; 

» Morts, vous êtes tous trois souillés par des mains viles. 

» Voici votre Calvaire après vos Thermopyles ; 

» Pour tous les dévoûments votre sang a coulé ! 



» Ah ! si l'Europe en deuil, qu'un sang si pur menace, 
»-Ne suit jusqu'au sérail le chemin qu'il lui trace, 
» Le Seigneur la réserve à d'amers repentirs. 
«Marin, prêtre, soldat, nos autels vous demandent; 
D Car l'Olympe et le Ciel à la fois vous attendent , 
» Pléiade de héros ! Trinité de martyrs! • 

Juin 1826. 



ENTHOUSIASME. 



Allons, jeune homme ! allons, marche I... 
AKDaii cbAhibb. 



IV. 



ENTHOUSIASME. 



En Grèce! en Grèce! adieu, vous tous! il faut partir! 
Qu'enfin, après le sang de ce peuple martyr, 

Le sang vil des bourreaux ruisselle ! 
En Grèce, ô mes amisJ vengeance ! liberté! 
Ce turban sur mon front ! ce sabre à mon côté ! 

Allons ! ce cheval, qu'on le selle ! 



/ 

/ 
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Quand partons-nous ? ce soir ! demain Arait trop long. 
Des armes! des chevaux! un navire à Toulon! 

Un navire, ou plutôt des ailes ! ^ 
Menons quelques débris de nos vieux régiments, 
Et nous verrons soudain ces tigres ottomans 

Fuir avec des pieds de gazelles ! 



Commande-nous, Fabvier, comme un prince invoqué! 
Toi qui seul fus au poste oii les rois ont manqué, 

Chef des hordes disciplinées, 
Parmi les Grecs nouveaux ombre d'un vieux Romain, 
Simple et brave soldat, qui dans ta rude main 

D'un peuple as pris les destinées ! 



De votre long sommeil éveillez^vous là-bas, 
Fusils français ! et vous, mnuque dés combats. 

Bombes, canons, grêles cymbales ! 
Éveillez-vous, chevaux au pied retentissant, 

Sabres, auxquels il manque une trempe de sang, 

> 

Longs pistolets gorgés de balles ! 
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Je veux voir des combats, toujours au premier rang! 
Voir comment les spahis s^'épanchent en torrent 

Sur rinfanterie inquiète ; 
Voir comment leur damas, qu'emporté leur coursier, 
Coupe une tête au fil de son croissant d'acier ! 

Allons!.. — ^ mais quoi, pauvre poète. 



Ou m'emporte moi-même un accès belliqueux ? 
Les vieillards, les enfants m'admettent avec eux! 

Que suis-je? — Esprit qu'un soufflé enlève. 
Gomme une feuille morte échappée aux bouleaux, 
Qui sur une onde en pente erre de flots en flots, 

Mes jours s'en vont de rêve en rêve. 



Tout me fait songer : l'air^ les prés, les monts, les bois. 
J'en ai pour tout un jour des soupirs d'un hautbois. 

D'un bruit de feuilles remuées ; 
Quand vient le crépuscule, au fond d'un vallon noir. 
J'aime un grand lac d'argent, profond et clair miroir 

Où se regardent les nuées. 



•• 



n 
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J'aime une lune ardente et rouge connue ror9 
Se levant dans la brume épaisse, ou bien encor 

Blanche au bord d'un nuage sombre ; 
J aime ces chariots lourds et noirs^ qui la nuit, 
Passant de\^§t le seuil des fermes avec bruit, 

Font aboyer les chiens dans Tômbre. 



1827. 



NAVARIN. 



fil «i 4 ii 4 Pctpt9iv oXo/JLivoi, 
EscHYLS. Les Perses. 

Hélas 1 hélas! nos vaisseaux 
Hélas t hélas ! sont détruits 1 



V. 



• o 



NAVARIN. 



I. 



Canaris ! Canaris ! pleure ! cent-viggt vaisseaux! 

Pleure ! une flotte entière ! — Où donc, démon des eaux, 

Où donc était ta main hardie ? 

Se peut-il que sans toi l'Ottoman succombât? 

Pleure comme Crilkm exilé d'un combat : 

Tu manquais à cet incendie ! 

6 
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Jusqu'ici, q^and parfois la vague de tes mers 
Soudain s'ensanglantait, comme un lac des enfers, 

D une lueur large et profonde. 
Si quelque lourd navire éclatait à nos yeux. 
Couronné tout-à-coup d'une aigrette de feux, 

Gomme un volcan s'ouvrant dans l'onde ; 



Si la lame roulait turbans, sabres courbés. 
Voiles, tentes, croissants des mâts rompus tombés, 

Vestiges de flotte et d'armée. 
Pelisses de visirs, sayons de matelots. 
Rebuts stigmatisés de la flamme et des flots, 

Blancs d'écume et noirs de fumée ; 



Si partait de ces mers d'Égine ou d'Iolchos 
Un bruit d'explosion, tonnant dans mille échos 

Et roulant au loin dans l'espace, 
L'Europe se tournait vers le rouge orient ; 
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Et, sur la poupe assis, le nocher souriant 
Disait : — C'est Canaris qui passe ! 



Jusqu'ici , quand brûlaient au sein des flots fumants 
Les capitans-pachas avec leurs armements , 

Leur flotte dans l'omhre engourdie , 
On te reconnaissait à ce terrible jeu ; 
Ton brûlot expliqn^t tous cesl vaisseaux en feu ; 

Ta torche empirait l'incendie ! 



Mais pleure aujourd'hui, pleure, on s'est battu sans toi ! 
Pourquoi, sans Canaris, sur ces flottes pourquoi 

Porter la guerre et ses tempêtes? 
Du Dieu qui garde Hellé n'est-il plus le bras droit? ^ 
On aurait dû l'attendre ! Et n'est-il pas de droit 

Convive de toutes ces fêtes ? 
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IL 



Console-toi : la Grèce est libre. 
Entre les boorreanx, les mourants, 
L'Europe a remis l'équilibre ; 
Console-toi : plus de tyrans ! 
La France combat : le sort change. 
Souffre que sa main qui vous venge 
Du moins te dérobe en échange 
Une feuille de ton laurier. 
Grèces de Byron et d'Homère, 
Toi, notre sœur, toi, notre mère, 
Chantez ! si ^tre voix amère 
Ne s'est pas éteinte à crier. 



Pauvre Grèce, qu'elle était belle 
Pour être couchée au tombeau ! 
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Chaque visir, de la rebelle 
S'arr^achait un sacré lambeau. 
Où la fable mit ses Ménades, 
Ou Tamour eut ses sérénades, 
Grondaient les soipbres canonnades 
Sapant les temples du vrai Dieu ; 
Le ciel de cette terre aimée 
N'avait, sous sa voûte embaumée» 
De nuages que la fumée 
De toutes ses viUes en feu. 



Voilà six ans qu'ils l'ont choisie ! 
Six ans qu'on voyait accourir 
L'Afrique au secours de l'Asie 
Contre un peuple instruit à mourir ! 
Ibrahim, qpe rien ne modère, 
Vole de risthme au Belvédère, 
Comme un faucon qui n'a plus d'aire, 
Comme un loup qui règne au bercail ; 
11 court où le butin le tente, 
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Et lorsqu'il retoiume à sa tente. 
Chaque fois sa main dégouttante 
Jette des têtes au sérail ! 



111. 



Enfin! — C'est Navarin, la ville aux maisons peintes, 
La ville a.ux dômes d'or, la blanche Navarin, 
Sur la colline assise entrç les thérébynthes, 
Qui prête son beau golfe aux ardentes étreintes 
De deux flottes heurtant leurs carènes d'airain. 



Les voilà toutes deux : — la mer en est chargée, 
Prête à noyer leurs feux, prête à boire leur sang. 
Chacune par son dieu semble au combat rangée : 
L'une s'étend en croix sur les flots allongée ; 
L'autre ouvre ses bras lourds et se courbe en croissant. 
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Ici l'Europe : enfin l'Europe qu'on déchaîne ! 
Avec ses grands vaisseaux voguant comme des tours. 
Là, l'Egypte des Turcs, cette Asie africaine, 
Ces vivaces forbans, mal tués par Duquesne, 
Qui mit en vain le pied sur ces nids de vautours! 



IV. 



Écoutez ! — Le canon gronde. 
Il est temps qu'on lui répbnde. 
Le patient est le fort. 
Éclatent donc les bordées ! 
Sur ces nefs intimidées, 
Frégates, jetez la mort! 
Et qu'^u souffle de vos bouches 
Fondent ces vaisseaux farouches, 
Broyés aux rocher» du port ! 



-\ 
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La bataille enfin s'allume : 
Tout à la fois tonne et fume. 
La mort vole ou nous frappons. 
Là, tout brûle pêle-mêle. 
Ici, court le brûlot frêle ^^ 
Qui jette aux mâts ses crampons, 
Et, comme un chacal dévore 
L'éléphant qui lutte encore, 
Ronge un navire à trois ponts. 



— L'abordage ! l'abordagfe ! — 
On se suspend au cordage ; 
On s'élance des haubans. 
La poupe heurte la proue. 
La mêlée a dans sa roue 
Rameurs courbés sur leurs bancs. 
Fantassins pleurant la terré, 
L'épée et le cimeterre, 
Les casques et les turbans ! 
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La vergae aux vergaes s'attache ; 
La torche insulte à la hache ; 
Tout s'attaque en même temps. 
Sur Tabime la mort nage. 
Épouvantable carnage ! 
Champs de bataille flottants, 
Qui, battus de cent volées, 
S'écroulent sous les mêlées, 
Avec tous leurs combattants ! 



V. 



Lutte horrible! Ah! quand l'homme, à l'étroit sur la terre, 
Jusque sur l'Océan précipite la guerre, 
Le sol tremble sous lui, tandis qu'il se débat. 
La mer, la grande mer joue avec ses batailles. 
Vainqueurs, vaincus, à tous elle ouvre ses entrailles : 
Le naufrage éteint le combat. 
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spectacle! Tandis que rAfriqne grondante 
Bat nos puissants vaisseaux de sa flotte imprudente. 
Qu'elle épuise à leurs flancs sa rage et ses eflbits, 
Chacun d'eux, géant fier, sur ces hordes bruyantes. 
Ouvrant à temps égaux ses gueules foudroy mites. 
Vomit tranqioillement la mort de tous ses bords ! 



/ 



Tout s'embrase : voyez ! l'eau de cendre est semée, 
Le vent aux mâts en flamme arrache la fumée. 
Le feu sur les tillacs s'abat en ponts mouvants. 
Déjà brûlent les nefs : déjà, sourde et profonde, 
La flamme en leurs flancs noiri ouvre un passage à Tonde ; 
Déjà, sur les ailes des vents. 



L'incendie, attaquant la frégate amirale, 
Déroule autour des mâts son ardente spirale. 
Prend les marins hurlants dans ses brûlants réseaux, 
Couronne de ses jets la poupe inabordable. 
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Triomphe y et jette au loin un reflet formidable 
Qui tremble, élargissant ses cercles sur les eaux ! 



VI, 



Où sont, enfants du Caire, 
Ces flottes qui naguère 
Emportaient âHa guerre 
Leurs mille matelots?* 
Ces voiles, où sont-elles. 
Qu'armaient les infidèles. 
Et qui prêtaient leurs ailes 
A l'ongle des brûlots? 



Où sont tes mille antennes, 
Et tes hunes hautaines, 
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Et tes fiers capitaines, 

Armada du sultan? 

Ta imne commence, 

Toi qui, dans ta démence, . 

Battais les mers, immense 

Comme Léviatban ! 



Le capitan qui tremble 
Voit éclater ensemble 
Ces chébecs que rassemlflb 
^Iger ou Tetuant 
Le feu vengeur embrasse 
Son vaisseau dont la masse 
Soulève, quand il passe. 
Le fond de l'Océan. 



Sur les mers irritées. 
Dérivent, démâtées, 
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Nefs par les nefs heurtées, 
Yachts aux mille cpuleurs, 
Galères capitanes, 
Gaïques et tartanes 
Qui portaient aui sultanes 
Des têtes et des fleurs ! 



Adieu, sloops intrépides, 
Adieu, jonques rapides. 
Qui sur les eaux limpides 
Berçaient les icoglans ! 
Adieu la goëlette 
Dont la vague reflète 
Le flamboyant squelette. 
Noir dans les feux sanglants ! 



Adieu, la barcaroUe 
Dont l'humble banderoUe 
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Autour des vdsseaux vole, 
Et qui, peureuse, fuit, 
Quand du souiBe des brises 
Les frégates surprises. 
Gonflant leurs voiles grises. 
Déferlent à grand bruit ! 



Adieu, la caravelle 
Qu'une voile nouvelle 
Aux yeux de loin révèle ; 
Adieu, le dogre ailé, 
Le brick dont kiB amures 
Rendent de sourds murmures. 
Comme un amas d'armures 
Par le vent ébranlé. 



Adieu, la brigantine. 
Dont la voile latine 
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Du flot qui se mutine 
Fend les vallons amers ! 
Adieu, la balancelle 
Qui sur Tonde chancelle. 
Et, comme une étincelle, 
Luit sur l'azur des mers ! 



Adieu, lougres difformes, 
Galéaces énormes. 
Vaisseaux' de toutes formes. 
Vaisseaux de tous climats. 
L'yole aux triples flammes,' 
Les mahonnes, les prames, 
La felouque à six rameâ, 
La polacre à deux mâts ! 



Chaloupes canonnières ! 
Et lanches marinières 
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Où flottaient les bannières • 
Du pacha souverain ! 
Bombardes que la houle, . 
Sur son front qui s'écroule, 
Soulève, emporte et roule 
Avec un bruit d'airain ! 



Adieu, ces nefs bizarres, 
Garaques et gabarres. 
Qui de leurs cris barbares 
Troublaient Chypre et Délos ! 
Que sont donc devenues 
Ces galères chenues? 
La mer les jette aux nues, 
Le ciel les rend aux flots ! 
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Vil. 



Silence ! Tout est fait : tout retombe à Tabtee. 
L'écume des hauts mâts a recouvert la cime. 
Des vaisseaux du sultan les flots se sont joués. 
Quelques-uns, bricks rompus, prames désemparées, 
Gomme Talguç des eaux qu'apportent les marées, 
Sur la grèyç noircie expirent échoués. 



Ah ! c*est une victoire ! — Oui, TAfriquc défaite. 
Le vrai Dieu sous ses pieds foulant le faux prophète. 
Les tyrans, les bourreaux criant grâce ! à leur tour. 
Ceux qui meurent enfin sauvés par ceux qui régnent, 

Hellé lavant^ses ^ancs qui jsaignent. 

Et six ans vengés dans un jour ! 



Depuis assejB long-temps les peuples disaient : — c Grèce ! 
» Grèce! Grèce ! lu meurs. Pauvre peuple en détresse, 

7 
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» A Tborizon en feu chaque jqur tu décrdls. 
» En vain, pour te sauver, patrie illustre et chère, 
»Nous réveillons le prêtre endormi dans sa chaire, 
» En vain nous mendions une armée à nos roi3. 



«Mais les rois restent sourds, les chaires sont muettes. 
» Ton nom n'échauffe ici que des cœurs de poètes. 
» A la gloire, à la vie on demande tçs droits? 
A la croix grecque, Hellé, ta valeur se confie. . . — 

» C'est im peuple qu'on crucifie ! 

» Qu'importe, hélas ! sur quelle croix? 



Hi 



» Tes dieux s'en vont aussi. Parthénon, Propylées, 

» Murs de Grèce, ossements des villes uAtilées, 

» Tous devenez une arme aux mains des mécréants. 

« Pour battre ses vaisseaux du haut des Dardanelles, ' 

• Chacun de vos débris, ruines solennelles, 

n Donne un boulet de o^arbre à leiûrs canons géants ! » 
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Qu'on change cette plainte en joyeuse fanfare ! 
Une rumeur surgit de Tlsthme jusqu'au Phare. 
Regardez ce dcl noir plus beau qu'un ciel serein. 
Le vieux colosse turc sur l'Orient retombe» 

La Grèce est libre* et dans la tombe 

Byron applaudit Navarin. 



Salut donc, Albion, vieille reine des ondes ! 
Salut, aigle des Gzars, qui planeç sur deux mondes ! 
Gloire à nos fleurs-de-lis, dont l'éclat est si beau ! 
L'Angleterre aujourd'hui recopnmt sa rivale. 
Navarin la li^ rend. Notre gloire navale 
*A cet. embrasement rallume son flambeau. 



Je te retrouve, Autriche i — Oui, la voilà, c*est elle ! 
Non pas ici, mais là, — dans la flotte infidèle. 
Parmi les rangs chrétiens en vain on te chercha. 
Nous surprenons, honteuse et la tête penchée, 

Ton aigle au double front cachée 

Sous les crinières d'un pacha ! 
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C'est bien ta place, Autriche! — On te voyait naguère 
Briller près d'Ibrahim,. ce Tamerl'an vulgaire ; 
Tu dépouillais les morts qu'il foulait en passant ; 
Tu l'admirais, mêlée aux eunuques i^erviles. 
Promenant au hasard sa torche dans les villes^ 
Horrible, et n'éteignant le feu qu'avec du sang. 



Tu préférais ces feux aux clartés de l'aurore. 
Aujourd'hui qu'à leur tour la flamme enfti dévore 
Ses noirs vaisseaux, vomis des ports ég}f tiens, 
Rouvre les yeux, regarde, Autriche abâtardie ! 
Que dis-tu de cet incendie ? \ . . % 
Est-il aussi beau que les sîcis ? ' 



Novembre 1827. 



w 



CRI DE GUERRE 

DU MUFTI. 



I 



CRI DE GUERRE DU MUFTI. 



En gaerre les guerriers ! Mahomet ! Mahomet ! 
Les chiens mordent les pieds du lion qui dormait ; 

Ils relèvent leur tète infâme ; 
Écrasez 9 ô croyants du prophète dirin, 
Ces chancelants soldats qui s^enivrent de vin, 

Ces hommes qui n'^t qu'une femme I 
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Meure la race franque et ses rois détestés ! 
Spahis, timariots, allez, courez, jetez 

A travers les sombres mêlées 
Yos sabres, vos turbans, le bruit de votre cor. 
Vos tranchants étriers, larges triangles d'or, 

Vos cavales échevelées! 



Qu'Othman, fils d'Ortognil, vive en chacun de vous. 
Que l'un ait son regard et l'autre son courroux. 
Allez, allez, ô capitaines! 

« 

Et nous te reprendrons, ville aux dômes d'azur, 
Molle Setijaiah, qu'en leur langage impur 
Les barbares nomment Athènes ! 



Octobre i8a8. 



14 

DOULEUR DU PACHA. 

* 



SÉpBrË (le tout ce qui m'élail clïur, 
jn me Faatame satiifliro el déïulË. 



Y«. 



LA DOULEUR DU PACHA. 



— Qu'a donc Tombre d'Allah? disait l'humble derviche. 
Son aumône est bien pauvre et son trésor bien riche ! 
Sombre, immobile, avare, il rit d'un rire amer. 
A-t-il donc ébréché le sabre de son père? 
Ou bien de ses soldats autour de son repaire 
"Vu rugir l'orageuse mer? 
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— Qu a-l-il donc le pacha, le visir des années ? 
Disaient les bombardiers, leurs mèches allmnées. 
Les imams troublent-ils cette tète de fer? 
A-t-il du ramazan rompu le jeûne austère ? 
Lui font-ils voir en rêve, aux bornes de la terre, 
L'ange Azraël, debout sur le pont de l'enfer? 



— Qu'a-t-il donc? murmuraient les icoglans stupres. 
Dit-on qu'il ait perdu, dans les courants rs^ides. 
Le vaisseau des parfums qui le font rajeunir? 
Trouve-t-on à Stamboul sa gloire assez ancienne? 
Dans les prédictions de quelque Égypti^me 
A-t-il vu le muet venir? 



— Qu'a donc le doux sultan? demandaient les suhanes. 

A-t-il avec son fils surpris sous les platanes 

Sa brune favorite aux lèvres de corail? 

A-t-on souillé son bain d'une essence grossière ? 

Dans le sac du fellah, vidé sur la poussière, 

Manque-t-il quelque tête attendue an sérail ? 
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« 

— Qu'a donc le maître? aÎBsi s*agitent les esclaves. 
Tous se trompent. — Hélas ! si, perdu pour ses braves, 
Assis comme un guerrier qui dévore un affront, 
Coyrbé comme un vieillard sous le poids des années, 
Ifepuis trois longues nuits et trois longues journées, 
Il croise ses mains sur son front, 



Ce n'est pas qull ait vu la révolte infidèle 

Assiégeant son harem comme une citadelle. 

Jeter jusqu'à sa couche un sinistre brandon ; 

Ni d un père en sa main s'émousser le vieux glaive ; /^û/7%. 

Ni paraître Azraql 5 ni passer dans un rêve / ""' y- \ 

Les muets bigarrés armés du noir c%rdon« ' v.^ ^^^ / 



^^<-»" 
-:'>-" 



Hélas ! l'ombre d'Allah n'a pas rompu le jeûne ; 
La sultane est gardée, et son fils est trop jeune ; 
Nul vaisseau n'a subi d'oragesimportuns ; 
Le Tartare avait bien sa charge accoutumée ; 
Il ne manque au sérail, solitude embaumée, 
Ni les têtes ni les parfums. 
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4 

Ce ne sont pas noû plus les villes écroulées, 
Les ossements humains noircissant les vallées, 
La Grèce incendiée, en proie aux fils d'Omar, 
L'orphelm, ni la veuve, et ses plaintes smnères. 
Kl renfonce égorgée aux yeux des pauvres mères. 
Ni la virginité marchandée au bazar. 



Non, non, ce ne sont pas ces figures funèbres, 
Qui, d'un rayon sanglant luisant dans les ténèbres^ 
En passant dans son âme ont laissé le remord. 
Qu'a-t-il donc ce paçha que la guerre réclame. 
Et qtd, triste et rêveur, pleure comme uge femme ?• . . . 
Son tigre de Nubie est mort. ^ 



Décembre iS^y^. 



CHANSON DE PIRATES. 



Aierte 1 alurte 1 
voici leipiMIes d'Ocbuli qaî Iravcrccnt le dï:lroit. 

1.6 Captif d'Uchali. 



/ 



) 



CHANSON DE PIRATES. 



Noué emmenions en esclavage 

Cent chrétiens, pêcheurs de corail ; 

Nous recrutions pour le sérail 

Dans tous les moutieAs du rivage. 

En mer, les hardis écumeurs ! 

Nous allions de Fez à Catane. . . 

Dans la galère capitane 

Nous étions quatre-vingts rameurs. * q 
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Od signale un couvent à terre : 
Nous jetons l'ancre près du bord ; 
A nos yeux s'offre tout d'abord 
Une fille du monastère. 
Près des flots, sourde à leurs rumeurs. 

Elle dormait sous un platane 

Dans la galère capitane 

ÎNous étions quatre-vingts rameurs. 



— La belle fille, il faut vous taire, 

V 

Il faut nous suivre ! il fait bon vent. 
Ce n'est que changer de couvent : 
Le harem vaut le monastère. 
Sa Hautesse aime les primeurs , 
Nous vous ferons mahométane. . . . 
Dans la galère capitane 
Nous étions quatre-vingts rameurs. 



Elle veut fuir vers sa chapelle . 

— O^lz-vous bien, fils de Satan?. . . 



CHANSON DE PIRATES. 

— Nous osons ! dit le capitan. 
Elle pleure, supplie, appelle. 
Malgré sa plainte et ses clameurs, 
On remporta dans la tartane. 
Dans la galère capitane 
Nous étions quatre-vingts rameurs. 
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Plus belle encor dans sa tristesse. 
Ses yeux étaient deux talismans. 
Elle valait mille tomans ; 
On la vendit à Ça Hautesse. 
Elle eut beau dire : Je me meurs ! 
De nonne elle devint sultane. . . . 
Dans la galère capitane 
Nous étions quatre-vingts rameurs. 



Mars 1838. 



.y 






LA CAPTIVE. 



On entendait le chant des oiseaux 
aussi iiarmonîetiz que la poésie. 

SADi. GmtUtm. 



IX. ♦ 



V. 






LA CAPTIVE. 



Si je n'étaii^ captive, 
J'aimerais ce pays, 
Et cette mer plaintive, 
Et ces champs de maïs, 
Et ces astres sans nombre. 
Si le long du mur sombre 
N 'étincelait dans l'ombre 
Le sabre des spahis. 
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Je ne suis point Tartare 
Pour qu'un eunuque noir 
M'accorde ma guitare, 
Me tienne mon miroir. 
Bien loin de ces Sodomes, 
Au pays dont nous sommes. 
Avec les jeunes hommes 
On peut parler le soir. 



Pourtant j'aime une rive 
Où jamais des hivers 
Le souffle froid n'arrive 
Par les vitraux ouverts. 
L'été, la pluie est chaude ; 
L'insecte vert qui rôde. 
Luit, vivante émeraude, 
Sous les brins d'herbe verts. 



Smyme est unefdncesse 
Avec son beau chapel ; 
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L'heureux printemps sans cesse 
Répond à son appel, 
Et, comme un riant groupe 
De fleurs, dans une coupe. 
Dans ses mers se découpe 
Plus d'un frais archipel. 



J'aime ces tours vermeilles, 
Ces drapeaux trionotphants,: 
Ces maisons dor, pareilles 
A des jouets d'enfants ; 
J'aime, pour mes pensées 
Plus mollement bercées. 
Ces tentes balancées 
Au dos des éléphants. 



Dans ce palais de fées. 
Mon cœur, plein de codcerts, 
Croit, aux voix étouffées 
Qui viennent des déserts, 
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Entendre les gàûes 

Mêler les harmonies 

Des chansons infinies 

Qu'ils chantent dans les aîrs ! . 



J'aime de ces contrées 
Les doux parfums brûlants ; 
Sur les vitres dorées 
Les feuillages tremblants ; 
L'eau que la sourœ épanche 
Sous le palmier qui pendie, 
Et la cigogne blaiieke 
Sur les minarets blancs. 



J'aime en un Ht de mousses 
Dire un s air espagnol , 
Quand mes compagnes doaces. 
Du pied rasant le sol , 
Légion vagabonde 
Oii le sourire abonde , 
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Font tournoyer leur ironde 
Sous un rond parasol. 



Mais surtout, quand la brise 
Me touche en voltigeant, 
La nuit, j'aime être assise, 
Être assise en songeant, 
L'œil sur la mer profonde, 
Tandis que, pâle et blonde, 
La lune ouvre dans l'onde '" 
Son éventail d'argent. 



Juillet i8a8. 



F 



CLAIR DE LUNE. 



Per arnica silentia Ittnœ. 

VIBGILB. 



X. 



CLAIR DE LUNE. 



La lune était sereine et jouait sur les flots. 
La fenêtre enfin libre est ouverte à la brise ; 
La sultane regarde, et la mer qui se brise, 
Là-bas, d'un flot d'argent brode les noirs ilôts. 



De ses doigts en vibrant s'échappe la guitare. 
Elle écoute :... un bruit sourd frappe les sourds éehos. 
Est-ce un lourd vaisseau turc qui vient des eaux de Cos, 
Battant l'Archipel grec de sa rame tartare ? 
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Sont'-ce des cormorans qui plongent tour à tour, 
Et coupent l'eau, qui roule en parles sur leur aile ? 
Est-ce un djinn qui là-haut siffle d'une voix grêle , 
Et jette dans la mer les créneaux de la tour? 



Qui trouble ainsi les flots près du sérail des femmes ? — 

Ni le noir cormoran, sur la vague bercé ; 

INi les pierres du mur; ni le bruit cadencé 

D'un lourd vaisseau rampant sur l'onde avec des rames. 



Ce sont des sacs pesants, d'où partent des sanglots. 
On verrait, en sondant la mer qui les promène, 
Se mouvoir dansleurs flancs comme une forme humaine. . . 
La lune était sereine et jouait sur les flots. 



Septembre i8a8. 



LE VOILE. 



Avez-Tous prié Dieu ce soir, Dcsdémona F 

SHAKSPBAHB. 



XL 



LE VOILE. 



LA SOEUR 

— Quavez-vous, qu'avez-vous, mes frères? 
Vous baissez des fronts soucieux. 
Comme des lampes funéraires , 
Vos regards brillent dans vos yeux. 
Vos ceintnres sont déchirées ; 
Déjà troi» fois, hors de Tétui, 
Sous vos doigts, à demi tirées, 
Les lames des poignards ont lui. 
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LE FRÈRE AÎNÉ. 

iS'avez-vous pas levé votre voile aujourd'hui ? 



LA SOEUR. 

Je revenais du bain, mes frères , 
Seigneurs, du bain je revenais. 
Cachée aux regards téméraires 
Des Giaours et des Albanais. 
En passant près de la mosquée 
Dans mon palanquin recouvert, 
L'air de midi m'a suffoquée : 
Mon voile un instant s'est ouvert. 

LE SECOND FRÈRE. 

Un homme alors passât? un homme en caftan vert? 

LA SOEUR. 

Oui, .... peut-être,.-., mais son audace 
N'a point vu mes traits dévoilés... — 
Mais vous vous parlez à voix basse , 
A voix basse vous vous parlez. 



r 



LE VOILE. i;5;5 



Vous faut-il du sang? sur votre âme , 
Mes frères, il n'a pu me voir. 
Grâce! tûrez-vous une femme, 
Faible et nue en votre pouvoir? 

LE TROISIÈME FRÈRE. 

Le soleil était rouge à son coucher ce soir ! 



LA SOEUR. 

Grâce ! qu ai-je fait? grâce ! grâce ! 
Dieu ! quatre poignards dans mou flanc! 
Ah ! par vos genoux que j'embrasse. . . . 
mon voile ! ô mon voile blanc ! 
Ne' fuyez pas mes mains qui saignent , 
Mes frères , soutenez mes pas ! 
Car sur mes regards qui s'éteignent 
S'étend un voile de trépas. 

LE QUATRIEME FRÈRE. 

(i'en est un que du moins tu ne lèveras pas ! 

Septembre i8a8. 



SULTANE FAVORITE. 



PeiËde commn rgiiJc. 



— 'M 
xn. 
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LA SULTANE FAVORITE. 



.t. 

N'ai-je pas poyr toi , belle juive, 
Assez dépeuplé mon sérail? 
Souffre qu'enfin le reste vive : 
Faut-il qu'un coup de hache suive 
Chaque coup de ton éventail ? 
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Repose-toi , jeune maîtresse ; 
Fais grâce au troupeau qui me suit. 
Je te fais sultane et princesse : 
Laisse en paix tes compagnes , cesse 
D'implorer leur mort chaque nuit. 



Quant à ce penser tu t'arrêtes , 
Tu viens plus tendre à mes genoux ; 
Toujours je comprends dans les fêtes 
Que tu vas demander des têtes 
Quand ton regard devient plus doux. 



Âh ! jalouse entre les jalouses ! 
Si belle avec ce cœur d'acier! 
Pardonne à mes autres épouses. 
Voit-on que les fleurs des pelouses 
Meurent à l'ombre du rosier ? 



Ne suis-je pas à toi? qu'importe , 
Quand sur toi mes bras sont fermés , 
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Que cent femmes qu'un feu transporte 
Consument en vain à ma porte 
Leur souffle en soupirs enflammés ! 



Dans leur solitude profonde , 
Laisse-les t'envier toujours ; 
Vois-les passer comme fuit Tonde ; 
Laisse-les vivre : à toi le monde , 
A toi mon trône , à toi mes jours ! 



A toi tout mon peuple qui tremble ! 
A toi Stamboul qui , sur ce bord 
Dressant mille flèches ensemble. 
Se berce dans la mer et semble 
Une flotte à Tancre qui dort! 



, A toi , jamais à tes rivales , 
Mes spahis aux rouges tia*bans , 
Qui, se suivant sans intervalles . 
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Volent courbés sur leurs cavales 
Comme des rameurs sur leurs bancs ! 



A toi Bassora, Trébisonde, . 
Chypre où de vieux noms sont gravés • 
Fez où la poudre d'or abonde , 
Mosul où trafique le monde , 
Erzeroum aux chemins pavés ! 



A toi Smyme et ses maisons neuves , 
Où vient blanchir le flot amer ! 
Le Gange redouté des veuves ! 
Le Danube qui par cinq fleuves 
Tombe échevelé dans la mer ! 



Dis ? crains-tu les filles de Grèce ? 
Les lis pâles de Damanhour? 
Ou Tœil ardent de la négresse 
Qui , comme une jeune tigres^e , 
Bondit rugissante d'amour? 
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Que m'importe , juive adorée , 
Un sein d'ébène , un front vermeil ? 
Tu n'es point blanche ni cuivrée : 
Mais il semble qu'on t'a dorée 
Avec un rayon du soleil. 



N'appelle donc plus la tempête , 
Princesse, sur ces humbles fleurs ; 
Jouis en paix de ta conquête , 
Et n'exige pas qu'une tête 
Tombe avec chacun de tes pleurs ! 



Ne songe plus qu'aux frais platanes , 
Au bain mêlé d'ambre et de nard. 

Au golfe où glissent les tartanes 

11 faut au sultan des sultanes ; 
Il faut des perles au poignard ! 



Octobre i8a8. 



LE DERVICHE. 



lit i^tCfiàTi Tsu ràt ^Skmi. 



Quand lu perte d'un murlel est écrite dans le livre l'alal iln lu 
destinât, qiiui qu'il tabse, il n'-âcliappera juniaiB l\ son fiinule 
aïcnir; la mort le ponrhuit parloiit; elle le surprend mCine 



LE DERVICHE. 



Un jour Alt passait : les tètes les plus hautes 

Se courbaient au niveau des pieds de ses arnautes, 

. Tout le peuple disait : ÂUah ! 
Un derviche soudain , cassé par l'âge aride , 
Fendit la foule , prit son cheval par la brîde , 
Et voici comme il lui parla : 

10 
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« Ali-Tépéléni , lumière des lomières , 

» Qui sièges au divan sur les marches premières , 

» Dont le grand nom toujours grandit , 
» Ecoute-moi, visir de ces guerriers sans nombre , 
« Ombre dû padischah cpii de Dieu même est Tombre , 

» Tu n es qu un chien et qu'un maudit ! 



» Un flambeau du sépulcre à ton insu t 'éclaire. 
» Gomme un vase trop plein tu répands ta colère 

» Sur tout un peuple frémissant ; 
» Tu brilles sur leurs fronts comme une faux dans Therbe, 
»'Et tu fais un ciment à ton palais superbe 

9 De leurs os broyés dans leur sang. 



» Mais ton jour vient. Il faut , dans Janina qui tombe , 
» Que sous tes pas enfin croule et s'ouvre ta tombç ! 

»Dieu te garde un carcan defér 
» Sous l'arbre du segjin chargé d'âmes impies 
» Qui sur ses rameaux noùrs frissonnent accroupies , . 

» Dans la nuit du septième enfer! 



I 
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» Ton âme fuira nue! au livre de tes crimes 
» Un démon te tira les noms de tes Victimes ; 

• Tu les verras autour de toi, 
» Ces spectres, teints dusangquin'estpluddausleurs veines, 
» Se presser, plus nombreux que les paroles vaines 

» Que balbuttra ton efiroi ! 



» Ceci t 'arrivera sans que ta forteresse 

» Ou ta flotte te puisse aider, dans ta détresse , 

» De sa rame ou de S(hi canon ; 
» Quand même Ali-Pacha , comme le juif immonde , 
» Pour tromper Tange noir qui l'attend hors du monde , 

> En mourant changerait de nom ! » 



Ali sous sa pelisse avait un cimeterre , 

Un tromblofi tout chargé, s'ouvrant comme un cratère, 

Trois longs pistolets , un poignard : 
Il écouta le prêtre et lui laissa tout dire , 
Pencha son front rêveur, puis avec un sourire 

Donna sa pelisse au vieillard. 

Novembre i8a8. 
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LE CHATEAU-FÔRT. 
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LE CHATEAU-FORT. 



A quoi pensent ces flots qui baisent sans murmure 
Les lianes de ce rocher luisant comme une armure ? 
Quoi donc ! u'onl-ils pas vu , dans leur propre nilroir, 
Que ce roc, dont le pied déchiie leurs entrailles , 
A sur sa t«i^e un fort , ceint de blanches murailles , 
Roulé*comme un turban autour de son front noir? , 

11 
Que font-ils ? à qui donc gardent-ils leur colère ? 

Allons ! acharne-loi sur ce cap séculaire , 

O mer ! trêve un moment aux pauvres matelots ! 

Ronge, ronge ce roc ! qu'il chancelle . qu'il penche . 

Et tombe enfm , avec sa forteresse blanche . 

La tête la jw euiière , enfoncé dans les ilols I 



I 
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Dis , combien te faut-il de temps , ô mer fidèle , 

Pour jeter bas ce roc avec sa cita^delle ! 

Un jour? un an? un siècle?..* au nid du criminel 

Précipite toujours ton eau jaune de sable ! 

Que t'importe le temps , ô mer intarissable ? 

Un siècle est comme un Çot dans ton gouffi*e étemel. 

Engloutis cet écueil ! que ta vague l'efface 
£t sur son front perdu toujours passe et repasse ! 
QueValgue aux verts dièveux dégrade ses coïitoars ! 
Que, sur son flanc couché, dans ton lit sionibre il dorme ! 
Qu'on n*y distingue plus «a forteresse informe ! 
Que chaque flot eij^porte une pierre à ses tours ! 

Afin que rien n'en reste au monde, et qu'on respira 
De ne plus voir lajtour d'Ali, pacha d'Epire ; 
Et qu'un jour, câtoyant les bords qu'Âli souilla, 
Si le marin de Cos dans la mer ténébreuse 
Yolf un grand tourbillon dont le centre se creuse, 
Aux passagers muets il dise : c'était là ! 

.Novembte i8«$. 



MARCHE TURQUE. 



Il a'j a d'diiUi: dimi que Uii:i 



^ 



mauchi- -iiiHQUi!:. 



Ma dogue d'iui saog noir h mon côté niissellei# 
El ma hache est pendue à l'arçon de ma selle. 



J'aime le vrai soldat, effroi de Bélial : 
Son turbau évasé rend son front plus sévère ; 
Il baise avec respect la barbe de son père. 
It voue à son vieux sabre un amour filial. 
Et porte un dolimau percé dans les mêlées 
De plus de coups que n'a de taches éloiiécs 
La peau du tigre impérial. 
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Ma dague d'un sang noir à mon côté ruisselle , 
Et ma hache est pendue à Tarçon dç ma selle. 



Un bouclier de cuivre à son bras sonne et luit. 
Rouge comme la lune au milieu d'une brume ; 
Son cheval hennissant jnâche un frein blanc d'écume ; 
Un long sillon de poudre en sa course le suit. 
Quand il passe au galop sur le pavé sonore, 
On fait silence, on dit : c'est un cavalier maure ! 
Et chacun se retourne au bruit. 



Ma dague d'un sang noir à mon c6té ruisselle, 
Et ma hache est pendue à l'arçon de ma selle. 



Quand dix mille Giaowrs viennent au soitdu cor, 
Il leur répond ; il vole, et d'un souffle farouche 
Fait jaillir la terreur du clairon qu'il emboudie^ 
Tue, et parmi les mcNrts sent croître son essor, 
Rafraîchit dans leur sang son caftan écarlate, 
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Et pousse SQD -coursier qui ae lasse, et le flatte 
Pour en égorger plus encor ! 



Ma dague d'un sang noir à mon côté ruisselle, 
Et ma hacbe est pendue à Tarçon de ma selle. 



J'aime s'it est vainqueur, quand s'est tu le tambqur, 
Qu'il ait sa belle esclave aux paupières arquées, 
Et, laissant les imams qui prêchent aux mosquées 
Boire du vin la nuit, qa'il en boi^e au grand jour ! 
J'aime, après le combat^ que s^ voix eujouée 
Rie, et des cris de guerre encor tout enrouée, 
Chante les hAiris et l'amour ! 



Ma dague d'im sang noir à mon côté ruisselle. 
Et ma hache est pendue à Tarçon de ma selle. 



Qu'il soit grave, et rapide à venger un affront ; 
Qu'il aime mieux savoir le jeu du cimeterre 
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Que tout ce qu'à vieillir on apprend sur la terre ; 
Qu'il ignore quel jour les soleils s'éteindront. 
Quand rouleront les mers sur les sables arides; 
Mais qu'il soit brave et jeune, et préfère à des rides 
Des cicatrices sur son front. 



Ma dague d'un sang noir à mon côté ruisselle. 
Et ma hache est pendue à l'arçon de ma selle. 



Tel est, comparadgis, spahis, timariôts, > 
Le vrai guerrier croyant ! mais celui qui se vante. 
Et qui tremble au moment de semer l'épouvante, 
Qui le dernier arrive aux camps impériaux. 
Qui, lorsque d'une ville on a forcé la porte, 
Ne fait pas, sous le poids du J)utin qu'il rapporte, 
Plier l'essieu des chariots ; 



Ma dague d'un sang noir à mon côté ruisselle, 
Et ma hache est pendue à l'arçon de ma selle. 
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Celui qui d'une femme aime les entretiens ; 
Celui qui ne sait pas dire dans une orgie 
Quelle est d'un beau cheval la généalogie ; 
Qui cherche ailleurs qu'en soi force, amis et soutiens. 
Sur de soyeux divans se couche avec mollesse, 
Craint le soleil, sait lire, et par scfupule laisse 
Tout le vin de Chypre aux chrétiens ; 

Ma dague d'un sang noir à mon côté ruisselle, 
Et ma hache est pendue à l'arçon de ma selle. 

Celui-là, c'est un lâche, et non pas un guerrier. 
Ce n'es^ pas lui qu'on voit dans la bataille ardente 
Pousser un fier cheval, à la housse pendante, 
Le sabre en main, debout sur le large étrier; 
Il n'est bon qu'à presser des talbns une mule. 
En murmurant tout bas quelque vaine formule. 
Comme un prêtre qui va prier ! 

Ma dague d'un sang noir à mon côté ruisselle, 
Et ma hache est pendue à l'arçon de ma selle. 

Mai i8a8. 



1 



LA 



BATAILLE PERDUE. 



Sur la plus haute colline 
11 monte, et sa javeline 
Soutenant ses membres lourds, 
Il voit son armée en fuite 
Et de sa tente détruite 
Pendre en lambeaux le velours. 

BM. DBSCHAMP8. Rodriguc pendant ta bataille. 
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LA BATAILLE PERDUE. 



« Allah ! qui me rendra ma formidable armée , 
» Emirs, cavalerie au carnage animée, 
vEt ma tente, et mon camp, éblouissant à voir, 
» Qui la nuit allumait tant de feux au'à leur nombre, 
» On eût dit que le ciel sur la colline sombre 
9 Laissait ses étoiles- pleuvoir ! 
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»Qui me rendra mes beys aux flottantes pelisses? 

»Mes fiers timariots, turbulentes milices? 

» Mes khans bariolés ? mes rapides spahis? 

» Et mes bédouins hâlés, venus des Pyramides, 

» Qui riaient d'effrayer les laboureurs timides, 

» Et poussaient leurs chevaux par les champs de maïs ? 



» Tous ces chevaux, à l'œil de flamme, aux jambes grêles, 
» Qui volaient dans les blés comme des sauterelles, 
»Quoi, je ne verrai plus, franchissant les sillons, 
» Leurs troupes, par lâ mort en vain diminuées, 
r> Sur les carrés pesants s'abattant par nuées, 
» Couvrir d'éclairs les bataillons ! 



» Us sont morts : dans le sang trmnent leurs belles housse j$ ; 

» Le sang souille et noircit leur croupe aux taches rousses ; 

» L'éperon s'userait sur leur flanc arrondi 

» Avant de réveiller leurs pas jadis rapides , 

» Et près d'eux sont couchés leurs maîtres intrépides 

a « 

» Qui dormaient à leur ombre aux haltes de midi ! 
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» Allah ! qui me rendra ma redoutable armée ? 
» La voilà par les champs tout entière semée , 
» Comme Tor d'un prodigue épars sur le pavé. 
» Quoi ! chevaux, cavaliers, Arabes et Tartares, 
» Leurs turbans, leur galop, leurs drapeaux, leurs fanfares, 
» C'est comme si javais rêvé ! 



» mes vaillants soldats et leurs coursiers fidèles ! 

» Leur voix n'a plus de bruit et leurs pieds n'ont plus d'ailes 

» Us ont oublié tout , çt le sabre et le mors. 

» De leurs corps entassés cette vallée est pleine : 

» Yoilà pour bien long-temps une sini9tre plaine! . 

» Ce soir 9 l'odeur du sang : demsMn l'odeur des morts. 



» Quoi ! c'était une armée , et ce n'est plus qu'une ombre ! 
» Ils se sont bien battus ! de l'aube à la nuit sombre , 
» Dans le cercle fatal ardents à se presser. 
» Les noirs linceuls des nuits sur Thorizon se posent. 
» Les braves ont fini : maintenant ils reposent , 
9 Et les corbeaux vont commencer. 
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» Déjà, passant leur bec entre leurs plumes noires , 
» Du fond des bois , du haut des chauves promontoires , 
» Ils accourent : des morts ils rongent les lambeaux ; 
» Et cette armée , hier formidable et suprême , 
» Cette puissante armée , hélas ! ne peut plus même 
. Effaroucher un aigle et chasser des corbeaux ! 



» Oh ! si j'avais encor cette armée immortdle , 
» Je voudrais conquérir des mondes avec elle ; 
» Je la ferais régner sur les rois ennemis ; 
» Elle serait ma sœur, ma dame et mon épouse. 
» Mais que fera la mort , inféconde et jalouse , 
» De tant de braves endormis ? 



» Que n'ai--je été frappé ! que n'a sur la poussière 
» Roulé mon vert turban avec ma tête altièrei . 
» Hier j 'étais puissant ; hier trois officiers , 
» Immobiles et fiers sur leur selle tigrée , 
» Portaient , devant le seuil de ma tente dorée , 
» Trois panaches ravis aux croupes des coursiers. 
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» Hier j 'avais cent tambotirs tonnaDt à mon passage ; 
» J'avais quarante agas contemplant mon visage, 
» Et d'un sourcil froncé tremblant dans leurs palais. 
i> Au lieu des lourds pierriers qui dorment sur les proues , 
» J'avais de beaux canons , roulant sur quatre Tones , 
» Avec leurs canoûniers anglais. 



» Hier j'avais des châteaux ; j'avais de belles villes; 
» Des Grecques par milliers à vendre aux juifs serviles; 
• J'avais de grands harems et de grands arsenaux. 
» Aujourd'hui, dépouillé, vaincu, proscrit, funeste, 
» Je fuis... De mon enipire, hélas ! rien ne me reste; 
» Allah ! je n'ai plus même une tour à créneaux ! 



» Il faut fuir, moi, pacha, mei, visir à trois queues ! 
» Franchir l'horizon vaste et les collines bleues , 
» Furtif , baissant les yeux, presque tendant la main, 
» Comme un voleur qui fuit troublé dans les ténèbres, 
» Et croit voir des gibets dressant leurs bras funèbres 
» Dans tous les arbres du chemin ! » 
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Ainsi parlait Rescbid , le soir de sa défaite. 
Nous eûmes mille Grecs tués à cette fête, 
Mais le visir fuyait, seul, ce champ meurtrier. 
Rêveur, il essayait son roi^e cimeterre ; 
Deux chevaux près de lui du pied battaient la terre , 
Et vides , sur leurs flancs sonnaient les étriers. 



Mai iSa8. 



LE RAVIN. 



vra. 



LE RAVIN. 



Un ravin de ces monts coupe la noire crête ; 
Gomme si , voyageant du Caucase au Cédar, 
Quelqu'un de ces Titans que nul rempart n'arrête 

Avait fait passer sur leur tête 

La roue immense de son char. 
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Hâas! combien dç fois dans nos temps de discorde , 
Des flots de sang chrétien e%le sang mécréant , 

Baignant le cimeterre et la miséricorde, 

Ont changé tout-à-coup en torrent qui déborde 

Cette ornière d'un char géant ! 



Avril 18/8. 



■ 1 



L'ENFANT. 



O lifrror ! harrof ! haritir ! 



L'ENFANT. 



Les Turcs ont passé là ) tout est ruine et deuil. 
Chio, nie des vins^ n'est plus qu'un sombre écueil , 

Ghio, qu'ombrageaient les charmilles , 
Chio, qui dans les flots reflétait ses grands bois , 
Ses coteaux, ses palais, et le soir quelquefois 

Un chœur dansant de jeunes filles. 
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Tout est désert: mais non, seul près des murs noircis, 
Un enfant aux yeux bleus , un enfant grec , assis , 

Courbait sa tête humiliée. 
Il avait pour asile , il avait pour appui 
Une blanche aubépine, une fleur, comme lui 

Dans le grand ravage oubliée. 



— Ah! pauvre enfant, pieds nus sur les rocs anguleux! 
Hélas ! pour essuyer les pleurs de tes yeux bleus 

Comme le ciel et comme l'onde , 
Pour que dans leur azur, de larmes orageux, 
Passe le vif éclair de la joie et des jeux , 

Pour relever ta tête blonde , 



Que veux-tu ? bel enfant , que te faut-il donner 
Pour rattacher gaiment et gaiment ramener 

En boucles sur ta blanche épaule 
Ces cheveux qui du fer n'ont pas subi Taffront , 
Et qui pleurent épars autour de ton beau front , 

Comme les feuilles sur le saule ? 
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Qai pourrait dissiper tes chagrins nébuleux ? 
Est-ce d'avoir ce lis , bleu comme tes yeux bleus , 

Qui d'Iran borde le puits sombre? 
Ou le fruit du tuba, de cet arbre si grand 
Qu'un cheval au galq) met toujours en courant 

Cent ans à sortir de son ombre ? 



Veux-tu, pour me sourire , un bel oiseau des bois , 
Qui chante avec un chant plus doux que le hautbois , 

Plus éclatant que les cymbales ? 
Que veux-tu? fleur, beau fruit ou l'oiseau merveilleux? 
— Ami, dit l'enfant grec, dit Tenfant aux yeux bleus , 

Je veux de la poudre et des balles. 



luin 1828. 
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SARA 



LA BAIGNEUSE. 



Le soleil et les vents, dabs ces bocages sombres, 
Des feuilles sur son front faisaient.flotter les ombres. 



ALFRED DK VIGNY. 



XIX. 



n 



SMA LA BAIGrNEUâË. 



S»ra^ belle dlndolence^ 

Se balance 
Dans un hamac, au-dessos 
Du bassin dWe fonlaifie - 

Toute pleine 
D'eau puisée à Tllyssos ; 



I ' 
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Et la frêle escarpolette 

Se reflète 
Dans le transparent miroir^ 
" Avec la baigneuse blanche 
Qui se peùche, 
Qui se penche pour se voir. 



Chaque fois que la nacelle 

Qui chancelle, 
Passe à fleur d'eau dans son vot^ 
On voit sur Feau qui s'agite 

Sortir vite 
Son beau pied et son beau col. 



Elle bat d'un, pied timide 

L'onde humide 
Qui ride son clair. tableau; .• 
Du beau pied rougil^^tUâireç 

La folâtre 
Rit de la fraîcheur de l'eafa» 
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Reste ici caché : demeure ! 

Dans une heure, 
D'un œil ardent en Tesraïai 
Sortir du bain Fingénue, 

Toute nue, 



Car c'est un astre (joi brille 

Qu'une fille 
Qui sort d'un bain au flot clair, 
Cherche s'il ne. vient personne, 

Et frissonne, 
Toute mouillée au ^and.airl 



Elle est là, sous la feuillée, . 

, Éveillée, 
Au moindre bruit de malhèlir ; 
Bt rouge, pour ii^e mouiche . 

Qui la.twche. 
Comme une grenade eu Heur, 
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On Toit tout ce (|ae dérobe 

Voile Ott robe ;. 
Dans ses yeux d'asor en feu, 
Son regard que rien ne toile 

Est rétoile 

Qui brille au fond d'un ciel bien. 



/ 



L^eau sur son corps ^*eUe «ssuie 

Koule en pluie, 
Comme sur un peuplier ; 
Comme si, gouttes à goûttesi 

Tombaient toutes 
Les perles de. son çoHier. 



Mais Sara la nonchalante 

Est bien lente 
Â finir ses doux ébats \ 
Toujours elle se balà||i^ 

En silence, 
Et va murmurant tout bas : 



\ M* ' 
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c Oh ! si j'étais capitane, 

y Où smltaDe, 
» je prendrais <fevb«iBS ambrés. 

» 

» Dans tin bain fie' marbre jaune, 

î^Près d'un trône, 
» Entre éeux grUons dorés! 



» J'aurais lè hamac de soie 

1 Qui se ploie 
» Sous le corps prêt à pâmer i 
» J'aurais k m|jje ottomane 

» Dont émane 
» Un parfum cpii fait aimer. 



» Je pMrrais folâtrer nucy . 

» Sous la nue, 
» Dans le ruisseau du jardin, 
» Shns- craindre de voir dans l'ombre 

» Du bois sombre 
» Deux yeux s'allumer soudain. 
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i 

» Il faudrait risquer 9a t^te 

» Inquiète, ... ^ ' 

9 Et tout hrayer pour me voir^ 

» Le sabre ha de l'he^duque, 
» Et Teunuque 

« Âuj dents blancbes, au firmit nofr ! 



» Puis, je pourrais sans qu'on presàe 

» Ma paresse, 
» Laisser ayep mes habits . 
» Trcuner sur les larges dall^ > 

D Mes sandalos 
» De drap brodé de mbiâi. ». 



Ainsi se parle en princesse^ 

Et sans cesse, 

■ • 

Se balance avec ambur 
La jeiâie fille rieuse. 

Oublieuse 
Des promptes ailes du jour. 
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L'eau, du pied de la ligneuse 

Peu soigneuse ) 
Rejaillit sur le gazon, 
Sur sa chemise plissée, 

Balancée 
Aux brandies d'un vert buisson. 



.« 



Et cependant des campagnes 

Ses compagnes 
Prennent toutes le chemin. 

* 

Voici leur troupe frivole 

Qui s'envole 
En se tenant par la main. 



Chacune, en chantant comme elle, 

Passe et mêle 
Ce reproche à sa chanson : 
— Oh ! la paresseuse fille 

Qui s'habille 
Si tard un pur de moisson ! 

Juillet i8aS. 




ATTENTE. 



Btptraba^ desperado. 



XX. 
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Moule, écureuil, montp au grand chi%^"f j.l 

Sur la l}rancliG des cicux prochaine, 

Qui plie et tremble couiiue un joiic. 

Cigogne, aux Tieilles tours fidèle. 

Oh ! vole 1 et monte à lire d'aile 

De l'église h la ritadellc, 

Uu haut Relier au grand donjon. 
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Vieux aiglç, monte de ton aire 
A. la montagne centenaire 
Que blanchit l'hiver éternel ; 
Et toi qu'en ta couche inquiète 
Jamais l'aube ne vit muette. 
Monte, mente, vive aTouette, 
Yive alouette, monte au ciel ! 



Et maintenant, du haut de l'arbre. 
Des flèches dé la tour de marbre, 
Du grand mont , du ciel enflammé , 
A l'horizon , parmi la brume , 
Yoyez-vous flotter une plumé , « 
Et courir un cheval qui fume , 
Et reVq^r mon bien-aimé ? 



Juin i^aK. 



LAZZARA. 



Et cette femme était fort belle. 
■018. ehap. Kl, v. a. 
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LAZZARA. 



Gomme elle court ! voyez : — par les poudreux sentiers , 
Par les gazons tout pleins de touffes d'églantiers , 

Par les- blés où le pavot brille , 
Par les chemins perdus , par les chemins frayés , 
Par les monts, par les bois, par les plaines , voyez 

Comme elle court, la jeune fille ! 
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Elle est grande, elle est svelte, et quand, d'un pas joyeut, 
Sa corbeille de fleurs sur la tête, à nos yeux 

Elle ajqpttraît vive et folâtre , 
A voir sur son beau front s'arrondir ses bras blancs, 
On croirait voir de loin, dans nos temples croulans^ 

Une amphore aux anses d'albâtre. 



Elle est jeune et rieuse, et chante sa dianson. 
Et, pieds nus, près du lac, de buisson en buisson ^ 

Poursuit les vertes demoiselles. 
Elle lève sa robe et passe les ruisseaux. 
Elle va, court, s'arrête, et vole, et les oiseaux 

Pour ses pieds donneraient leurs ailes. 



Quand, le soir, pour la d^se on va se réunir^ 
A l'heure où l'on entend lentement revenir 

Les grelots du troupeau qui bêle. 
Sans chercher quels atours à ses traits conviendront ^ 
Elle arrive , et la fleur qu'elle attache à son front • 

Nous semble toujours la plus belle. 



I^AZZÂRA. 

Certes, le vieut Orner, pacha de Négrepont , 
Pour elle eût tout donné , vasseaux à triple pont , 

Foudroyantes artilleries , 
Harnois de ses chevaux , toisons de ses Brebis , 
Et |son rouge turban de soie ,' et ses habhs 

Tout ruisselants de pierreries ; 
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Et ses lourds pistolets , ses tromblons évasés , 
Et leurs pommeaux d'argentpar sa main rude usés , 

Et ses sonores es^nngoles , 
Et son courbe damas , et, don plus riche encor, 
La grande peau' de tigre où pend son carquois d'or, 

Hérissé de flèches mogoles. 



Il eût donné sa housse et son large étrier ; 
Donné tous ses trésors avec le trésorier; 

Donné ses trcxs cents concubines ; 
Donné ses chiens de chasse aux colliers de vermeil ; 
Donné ses Albanais , brûlés par le soleil , 

Avec leurs longues carabbes^ 



n 
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Il eût donné les Francs , les Juifs et leur rabbin ; 
Son kiosque rouge /et vert , et ses salles de bain 

Aux grands pavés de mosaïque; 
Sa haute citadelle aux créneaux anguleux ; 
£t sa maison d'été qui se mire aux flots bleus 

D'un golfe de Cyrénaïque. 



Tout ! jusqu'au cheval blauc , qu'il élève au sàrail , 
Dont la sueur à flots argenté té poitrail ; 

Jusqu'au frein que l'or damasquine ; 
Jusqu'à cette Espagnole , envoi du dey d'Alger, ( 
Qui soulève , eu dansant son fandango léger , 

Les plis brodés de sa basquine ! 



Ce n'est point un pacha , c'est unklephte à l'œil uQÎr 
Qui l'a prise, et qui n'a rien donné pour l'avoir j 

Car la pauvreté l'accompagne ; 
Un klephte a pour tous biens l'air du ciel, l'eau des puits ^ 
Un bon fusil bronzé par la fumée, et puis 

La liberté sur la montagne. 

Mal 1828. 



VŒU. 



Ainsi qu'on choisit une rose 
Dans les guirlandes de Sàrons, 
Ghoiûssez une vierge èclosc 
Parmi les lu de yos vallons. 



LAUABTINB. 
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VOEU. 



Si j'étais la feuille que roule 
L'aile^ tournoyante du v^ent , 
Qui flotte sur Teau qui s'écoule, 
Et qu'on suit de l'œil en rêvant ; 



Je me livrerais, fraîche encore , 
De la branche me détachant , 
Au zéphir qui souffle à l'aurore , 
Au ruisseau qui vieot du couchant. 
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Plus loin que le fleuve qui gronde , 
Plus loin que les vastes forêts , 
Plus loin que la gorge profonde , 
Je fuirais , je courrais , j'irais f 



Plus loin que l'antre de la louve, 
Plus loin que le bois des ramiers, 
Plus loin que la plaine où Ton trouve 
Une fontaine et trois palmiers ; 



Par-delà ces rocs qui riq)aodent - 
L orage en torrent dans les blés; 
Par-delà ce lac mome où pendent 
Tant de buissons écbevdés ; 



Plus loin que les terres arides 
Du chef maure au large ataghan , 
Dont le front pâle a plus de rides 
Que la mer un jour d'ouragan. 
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Je franchirais comme la flèche 
L étang d'Arta, mouvant miroir, 
Et le mont dont lacime empêche 
Corynthe et Mykos de se voir. 



Comme par nu channe attirée , 
Je m'arrêterais au malin 
Sur Mykos, la ville carrée^ 
La ville aux coupoles d^étain. 



J'irais chez la fille du prêtre , 
Chez la blanche fille à l'œil noir, 
Qui le jour chante à sa fenêtre , 
Et joue à sa porte le soir. 



Enfin, pauvre feuille envolée , 
Je viendrais , au gré de mes vœux. 
Me poser sur son frpnt , mêlée 
Aux boucles de ses blonds cheveux ; 
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* Gomme une perruche au pied leste 
Dans le blé jaune , ou bien encor 
Comme dans un jardin icéleste 
Un fruit vert sur un arfjre d'or. 



Et là, sur sa tête qui penche, 
Je serais, fût-ce peu d'instants, 
Plus fière que l'aigrette blanche 
Au front étoile des sultans. 



Septembre lâaCL . 



LA VILLE PRISE. 



Feu, feu, sang, sang et ruine! 
cotTB BKAL. Lc Siège de Diu, 



XXIII. 



J 

I 



LA VILLE PRLSE. 



La flamme par ton ordre', ô Roi, luit et dévore. 
De ton peuple en grondant elle ctouife les cris ; 
Et, rougissant les toits comme une sombre aurore, 
Semble en son vol joyeut danser sur leurs débris. 



Le meurtre aux mille bras comme un géant se lève ; 
Les palais embrasés se changent en tombeaux ; , 
Pères, femmes, époux, tout tombe sous le glaive ; 
Autour de la cité s'appellent les corbeaux. 
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Les mères ont frémi! les vierges palpitantes, 

calife ! ont pleuré leurs jeunes ans flétris ; 

Et les coursiers fougueux ont trsuné hor^ des tentes 

Leurs corps vivants, de coups et de baisers meurtris ! 



Vois d'un vaste linceul la ville enveloppée ; 
Vois ! quand ton bras puissant passe, il fait tout plier. 
iLes prêtres qui priaient ont péri par Tépée, 
Jetant leur livre saint comme un vain bouclier ! 



Les tout petits enfants, écrasés sous les dalles^ 
Ont vécu : de leur sang le fer s'abreuve encor. . . 
Ton peuple baise, 6 Roi, la poudre des sandales 
Qu'à ton pied glorieux attache un cercle d'or ! 



t 

Avril iS2S 



r 



ADIEUX 



DE L'HOTESSE ARABE. 



10. Habitez avec nous ; la terre est en Totre puissance ; 
cultivez-la, trafiquez*y, et la. possédez. 

oBNÈsi, cbap. XXIT. 



XXIV. 



'4 



ADIEUX DE I/HOTESSE AïlABE. 



Puisque rien^ne t arrête, eu cet heureux pays, 
Ni l'ombre du palmier, ni le jaune maïs, 

Ni le repos, ni l'abondance ; 
Ni de voir à ta voix battre le jeune sein 
De nos sueurs, dont, les soirs, le tournc^nt essaim 

Couronne un coteau de sa danse ; 
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Adieu, voyageur blanc ! J'ai sellé de ma main, 
De peur qu'il ne te jette aux pierres du chemin, 

Ton cheval à l'œil intrépide ; 
Ses pieds fouillent le sol, sa croupe est belle à voir. 
Ferme, ronde et luisante, ainsi qu'un rocher noir 

Que polit une onde rapide. 



Tu marches donc sans cesse ! oh ! que n'es-tu de ceux 
Qui donnent pour limite à leurs pieds paresseux 

Leur toit de branches ou de toiles ! 
Qui, rôveurs, sans en faire, écoutent les récits. 
Et souhaitent, te soir^ devant leur porte assis. 

De s'en aller dans les étoiles ! 



Si tp l'avais voulu, peut-être une de nous^, 
jeune homme, eût aimé te servir à genoux 

Dans nos huttes toujours ouvertes ; 
Elle eût fait, en berçatot ton sommeil de ses chants, 
Pour chasser de ton front les moucherons médiants, 

Un éventail de feuilles vertes. 



'9 
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Mais tu paris ! — Nuit Bt jour tu vas seuf et jaloux. 
Le fer de, ton cheval ar]c^^ stu\ durs cailloux 

Une poussière d'étinceUes; 
A ta lance qui passe et dans Tombre reluit , 
Les aveugles démons qui volent dans la nuit 

Souvent ont décbirc leurs ailes. 



Si tu reviens, gravis, pour trouver ce hameau, 
Ce mont noir qui de loin semble un dos.de chameau ; 
Pour trouver ma hutle fidèle , 

4 

Songe à son toit aigu comme une ruche à miel, 

« 

Ou elle n a qu'une porte et qu elle s'ouvre au ciel 
Du côté d'oii vient l'hirondelle. 



Si 'lu ne reviens pas, songe un peu quelquefois 
Aux filles du désert, sœurs à la douce voix, 

Qui dansent pieds nus sur la dune ; 
beau jeune homme blanc, bel oiseau passager, 
Souviens-toi ; car, peut-être, ô rapide étranger, 

Ton souvenir reste à plus d'une ! 
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Adieu donc ! --* Ya tout droit. Garde-toi du soleil, 
Qui dore nos fronts bruns, mais brûle un teint vermeil ; 

De l'Arabie infranchissable ; 
De la vieille qui va seule et d'un pas tremblant ; 
Et de ceux qui le soir, avec un bâton blanc, 

Tracent des cercles sur le sable ! 



Novembre 1898. 



MALEDICTION. 



Ed altro dittc : iiui non fho a mente. 
da;<tk. 

Et d'autres choses encore ; mais je ac les ai plus daas l'esprit. 



xxv< 



MALÉDICTION.. 



Qu'il erre sans repos, courbé dès sa jeunesse, 
En des sables sans borne où le soleil renaisse 

Sitôt qu'il aura lui ! 
Comme un noir meurtrier qui fuit, dans la nuit sombre 
S'il marche, que sans cesse il entende; dans l'ombre 

Un pas derrière lui ! 



En des glaciers polis comme un tranchant de hache, 
Qu'il glisse, et roule, et tombe, et tombe, et se rattache 
Dei'ongle à leurs parois! i 
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Qu'il soit pris pour uo autre, et, râlant sur la roue, 
Dise : je n'ai rien fait ! et qu'alors on le cloue 
Sur un gibet en croix. 



Qu'il pende échevelé, la bouche violette ! 
Que, visible à lui seul, la mort, chauve squelette, 

Rie en le regardant ! 
Que son cadavre souffre^ et vive assez encore 
Pour sentir, quand la mort le ronge et le dévore, 

Chaque coup de sa dent! 



Qu'il ne soit plus vivant, et ne soit pas une âme ! 
Que sur ses membres nus tombe un soleil de flamme 

Ou la pluie à ruisseaux ! 
Qu'il s'éveille en sursaut chaque nuit dans la brume, 
#^a lutte, et se secoue^ et vainement écume 
Sous des griffes d'oiseaux ! 



Août iSa8. 



LES TRONÇONS 



DU SERPENT. 



D'ailleurs les sages ont dit : 
il ne faut point attacher son cœur aux choses passagères. 

SADi. Guiislan. 



XXVI. 



LES TRONÇONS DU SERPENT. 



Je veille, et nuit et jour mon front rêve enflammé^ 

Ma joue en pleurs ndsseile 
Depuis qu'Albaydé dans la tombe a fermé 

Ses beaux yeux de gazelle. 



.1 



222 LES ORIENTALES. 

Car elle avait qmnze ans, un sourire ingénu, 

Et m'aimait sans mélange, 
Et quand elle crgisàît ses bras sur son sein nu, 

On croyait voir un ange ! 



Un jour, pwisif , j'errais au bord d'un golfe ouvert 

Entre deux promontoires, 
Et je vis sur le sable un serpent jaune et vert, 

Jaspé de taches noires* 



La hache en vingt tronçons avait coupé vivant 
Son corps que 4londe arrose, 

Et l'écume des mers que lui jetait le vent 
Sur son sang flottait rose. 



Tous ses anneaux vermeils rampaient en se tordant 

Sur la grève isolée, 
Et le sang empouiprait d'un rouge plus ardent 

Sa crêle dentelée. 
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Ces tronçons'déchirés, ^att près 4'épuiser 

Leurs force» languissante», 
Se cherchaieat, se cherchaieiM, codkmQ pour im baiser 

Deux bouches frémissantes ! 



Et cooime je rêvais, triste et suppliant sDteu 

Dans ma pitié muette, 
La tête aux mille dlQiits rouvrit son œil de feu. 

Et me dit : < O poète ! 



» Ne plains que toi ! ton mal est plus envenimé, 
» Ta plaie est plus cruelle ; 

» Car ton Albaydé dans la tombe a fermé 
» Ses beaux yeux de gazelle. 



» Ce coup de hache aussi brise ton jeune essor. 

» Ta vie et tes pensées 
» Autour d'un souvehir,^ chaste et dernier trésor. 

» Se traînent dispersées. 
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» Ton génie, au vol large, écltftaot, graciedx, 
» Qui, mieux que Hirondelle, 

» Tantôt rasait la terre et tantttt dans les deux 
» Donnait de grands coups d*aile, 



» Comme moi maintenant, meurt près des flots troublés ; 

» Et ses forces s'éteignent, 
» Sans pouvoir réunir ses tronçons mutilés 

» Qui rampent et qpi saignent. • 



Novembre 1898. 



NOURMAHAL-LA-ROUSSE, 



iVo es besiia que non fus hy irobada, 

JOAIt I.OREXZO SBGUAà OB A8T0BGA. 

Pas de bôté fauve qui ne s'y trouTât. 



XXVIl. 



i5 



. X 



NOURMAHAL-LA-ROUSSE. 



Entre deux rocs d'un noir d'ébène 
Voyez-vous ce sombre hallier 
Qui se hérisse dans la plaine, 
Ainsi qu'une touffe de laine 
Entre les cornes du bélier ? 

Là, dans ui^e ombre non frayée, 
Grondent le tigre ensanglanté, 
La lionne, mère effrayée. 
Le chacal, Thyène rayée 
Et le léopard tadieté. 

Là, des monstres de toute forme 
Rampent : — le basilic rêvant, 
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L'hippopotame au ventre énorme, 

Et le boa, vaste et difforme, 

Qui semble un trtnc d'arbre vivant. 

L'orfraie aux paupières vermeilles, 
Le serpent, le singe méchant, 

4 

Sifflent comme un essaim d'abeilles ; 
L'éléphant aux laides oreilles 
Casse les bambous en marchant. 

Là, vit la sauvage famille 
Qui glapit, bourdonne et mugit. 
Le bois entier hurle et fourmille. 
Sous chaque buisson un œil brille. 
Dans chaque antre une voix rugit. 

Eh bien ! iseul et nu sur la mousse, 
Dans ce bois-là je serais mieux 
Que devant Nouiinahal-larRousse, 
Qui parle avec une voix douce 
Et regarde avec de doux yeux ! 

Novembre 1828. 



LES DJINNS. 



B corne i gru van eaniando ior iai, 
Faeendo in aer dl se iunga riga ; 
Cosi vUt io venir traendo guai 
Ombre portate d' alfa detta briga. 



OANTI. 



Et comme les grues qui font dans l'air de longues files 
▼ont chantant leur plainte, ainsi je vis venir traînant des 
gémissements les ombres emportées par cette tempête. 



xxvin. 



ir 



LES DJINNS. 



Murs, ville, 
Et port, 
Asile 
De mort. 
Mer grise 
Où brise 
La brise ; 
Tout dort. 



*» 
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Dans ia plaine 
Naît un bruit. 
C'est l'haleine 
De la nuit. 
Elle brame 
Comme une âme 
Qu'une flamme 
Toujours suit. 



La voix plus haute 
Semble un grelot. — 
D'un nain qui saute 
C'est. le galop : 
Il iiiit^ s'élance, 
li^Puis en cadence 
Sur un pied danse 
Au bout d'un flot. 



La rumeur approche ; 
L'écho la redit. 
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C'est comme la cloche iNpNni WkJ 
D'UD couvent maudit; — i t,.7 






Comme un bruit de foule, \uv^ 






Qui tonne et qui roule, it(.i 






Et tantôt s écroule 






Et tantôt grandit. 






..M«(l 






'.»■.; i 






Dieu ! la voixgiépulcrale .nt^i 






Des Djinns!... — Quel hruii ils fortl -itl 






Fuyons sous la spirale ■<■•, •: 1 






De l'escalier profond! -.l'i 






Déjà s éteint ma lampe ; *! (3 






El l'ombre de la rampe, ! .nuiT 






Qui le long du mur rampe. 






Monte jusqu'au plafond. 






C'est l'essaim des Djinns qui passe, . n> ^Bhr. i 






Ht tourbillonne eu sidtaïu. -um ';.l ' ' 






Les ifs, que lem' vol fracasse. 




1 


Craquent comme un pia brûlant. 

1 J 
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Leur troupeau lourd et rapide, 
Volant dans l'espace vide, 
Semble un nuage liyidé 
Qui porte un éclair au flanc. 



Ils sont tout près ! — Tenons fermée 
Cette salle ou nous les narguons. 
Quel bruit d^ors ! hideuse érmée 
De vampires et de dragons ! 
La poutre du toit descellée 
Ploie ainsi qu'une herbe mouillée, 
Et la vieille porte rouiHée 
Tremble, à déraciner ses gonds ! 



Gris de l'enfer ! voix qui hurle et qui pleure ! 
L'horrible essaim, poussé par l'aquilon, 
Sans doute, ô ciel ! s'abat sur ma demeure. 
Le mur fléchit sous le^nèir bataâlon. 
La maison crie et chaacelle pencbée, 
Et l'on dirait que, du sol arradiée, 



Aiosi qu'il chasse une feuille séchée, 
Le vent la ronle avpc leur tourbillon ! 



<♦* 



Prophète ! si (a main me sauve /' • 

De ces impurs démons des soirs. • ( 

J'irai prosterner mon front chauvr ^' 

DcvanI tes sacrés encensoirs ! '^i^ 

Fais que sur ces portes fidèles 
Meure leur souffle d'étincelles. 
Et qu'en vain l'ongle de leurs ailes ■ T 
Grince et crie à ces vitraux noirs ! "*' 

Us sont passés ! — Leur cohorli- ' ' ' 
S'envole el fuît, et leurs pieds ' 

Cessent de battre ma porte j^-'-*' ' i J' 
De leurs coups multipliés. "* '*• "■' 
L'air est plein d'un bruit de chaines. 
Et dans les forêts prochaines. 
Frissonnent tous les grands chênes, 
Sous leur vol de feu plies ! 
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De leurs ailes lointaines 

Le batten(ient décroît, 

Si confus dans les plaines, 

Si faible que Ton croit 

Ouïr la sauterelle 

Crier d'une voix grêle ^ 

Ou pétiller la grêle 

Sur le plomb d'un vieux toit. 



D'étranges syllabes 
Nous, viennent ^cor ; — 
Ainsi, des Arabes 
Quand sonne le cor, 
Un chant $m k gi^ève, , 
Par instants s'élève, 
Et l'enfant qui rêvç 
Fait des rêves |(} 'or ! 



Les Djinns funèbres, 
Fils du trépas, 
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Dans les ténèbres 
Pressent leurs pas ; 
Leur essaim gronde : 
Ainsi, profonde, 
Murmure une onde 
Qu'on ne voit pas. 



Ce bruit vague 
Qui s'endort, 
C'est la vague 
Sur le bord ; 
C'est la plainte 
Presque éteinte 
D'une sainte 
Pour un mort. 



On doute 
La nuit. . . . 
J^écoute : - 
Tout fuit, 



1 
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Tout passe ; . 
/ L'espace 

Efface 
Le bruit. 



Août i8a8. 



SULTAN ACHMET. 



Oh 1 permets, chariuante fiUc, 
que j'enveloppe mon cou avec tes bras. 



UAriz. 



XXIX. 



\ 
\ 



SULTAN ACHMET. 



A Juana la Grenadine , 
Qui toujours chante et badine , 
Sultan Achmet dit un jour : 
— Je donnerais sans retour 
Mon royaume pour Médine , 
Médine pour ton amour. 

1(3 
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— Fais-toi chrétitti , roi sublime ! 
Car il est illégitime , 
Le plaisir qu'on a cherché 
Aux bras d'un Turc débauché. 
J'aurais peur de faire un crime : 
C'est Uen assez du péché. 



— Par ces perles dont la chaîne 
Rehausse , ô ma souveraine , 
Ton cou blanc comme le lait , 
Je ferai ce qui te plait , 
Si tu veux bien que je prenne 
Ton collier pour chapelet. 



Octobre i8aS. 






ROMANCE MAURESQUE. 



Dixô te : — dithe, buen hombre, ^ 

Lo que prcgûntarte qitertn» , 



ROHANCKBO CBNSBAL. 



XXX. 



\ 



ROMANCE MAURESQUE. 



Don Rodrigue est à la chasse^ 
Sans épée et sans cuira$se ^ 
Un jour d'été , vers midi , 
Sous la feuiUée et sur l'herbe 
Il s'assied, l'homme superbe^ 
Don Rodrigue le hardi. 
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La haine en feu le dévore. 

Sombre, il pense au bâtard maure, 

A son neveu Mudarra , 

Dont ses complots sanguinaires 

Jadis ont tué les frères , 

Les sept infants de Lara. 



Pour le trouver en campagne , 

II traverserait l'Espagne 

De Figuère à Setuval. 

L'un des deux mourriait sans doute. 

En ce moment sur la route 

Il passe un homme à cheval. 



-^Chevalier, chrétien ou maure, 
Quidérs sous le sycomore , 
Dieu te guide par la main ! 
— Que Dieu répande ses grâces 
Sur toi , l'écuyer qui passes , 
Qui passes par le chemin ! 
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— Chevalier, chrétien ou .maure , 
Qui dors sous le sycomore, 
Parmi l'herbe du vallon , 
Dis ton nom , afin qu'x)n sache 
Si tu portes le panache 
D'un vaillant ou d'un félon. 



— Si c'est là ce qui t'intrigue , 
On m'appelle don Rodrigue , 
Don Rodrigue de Lara ; 
Dona Sanche est ma sœur même. 
Du moins, c'est à mon baptême 
Ce qu'un prêtre déclara. 



J'attends sous ce sycomore: 
J'ai cherché d'Âlbe à Zamorc 
Ce M udarra le bâtard, 
Le fils de la renégate , 
Qui commande une frégate 
Du roi maure Aliatar. 
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Certe, à moins qu'il ne m'évite , 
Je le reconnaîtrais vite : 
Toujours il porte avec lui 
INotre dague de famille ; 
Une agate au pommeau brille , 
Et la lame est sans étui. 



.t 



Oui, par mon âme chrétiomè , 
D'une autre main que la mienne 
Ce mécréant ne mourra. 
C'est le bonheur que je brigue. . 
— On t'appelle don Rodrigue , 
Don Rodrigue de Lara?. ' 



Eh bien ! seigneur, le jeune homme 
Qui te parle et qui te nomme , 
C 'est Mudarra le bâtard . 
C'est le vengeur et le juge. 
Cherche à présent un.refûge ! — ^ 
L'autre dit : Tu viens bieaiard ! 



r.OMANCE MAliilESQl K. 
— Moi , fils de la renégate , 
Qui commnniJe une frégate 
Du roi maure Allalar. 

Moi . ma dague et ma vuDgeance, 
Tous les trois d'intelligence , 
IV'nus voici ! — ïu viens bien tard I 



J 

— Irop tOt pour loi. don Rodrigue , 

A moins qu'il ne te fatigue 

De vivre, .. Ah ! la peur t'émeut . 

1 on front pillit ; rends, infàine, 

A moi ta vie, et ton amc 



A ton ange , s'il en veut ! 



Si mon poignard di^ Tolcdt' 
Et mou Dieu me sont en aide . 
Regarde mes jeus ardents . 
■le suis ton seigneur, ton maître . 
Et je l'arracherai, traître, 
Le sDuÛle d'entre les dcnls! 



250 LES ORIENTALES. 

Le neveu de dona Sanche 
Dans ton sang enfin étanche 
La soif qui le dévora. 
Mon oncle, il faut que ta meures. 
Pour toi plus de jours ni d'heures ! 
— Mon bon neveu Mudarra , 



Un moment! attends que j'aille 
Chercher mon fer de bataille. 
— Tu n'auras d'autres délais 
Que celui qu'ont eu mes frères : 
Dans les caveaux funéraires 
Où tu les as mis , suis-les ! 



Si, jusqu'à l'heure venue , 
J'ai gardé ma lame nue, 
C'est que je voulais , bourreau , 
Que , vengeant la ren^àte , 
Ma dague au pommeau d'agate 
Eût ta gorge pour fourreau . . 

Mai 1838 



GRENADE. 



Çuien no ha visto à StviUa 
No ha v'îilo à maravilla. 



XXXI. 



GRENADE. 



Soit lointaine , soit voisine , 
Espagnole ou sarrasine ^ 
Il n'est pas une cité 
Qui dispute , sans folie , 
A Grenade la jolie 
La pomme de la beauté , 
Et qui , gracieuse , étale 
Plus de pompe orientale 
Sous un ciel plus enchanté. 
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Cadix a les palmiers ; Murcie a les oranges ; 
Jaën son palais goth aux tourelles étranges ; 
Âgreda son couvent bâti par saint Edmond ; « 
Ségovie a Tautel dont on baise les marches , 
Et Taqueduc aux trois rangs d'arches 
Qui lui porte un torrent pris au sommet d'un mont. 



Llers a des tours ; Barcelonne 
Au faite d'une colonne 
Lève un phare sur la mer ; 
Aux rois d'Aragon fidèle, 
Dans leurs vieux tombeaux, Tudèle 
Garde leur sceptre de fer ; 
Tolose a des forges sombres 
Qui semblent, au sein des ombres, 
Des soupiraux de l'enfen 



Xe poisson qui rouvrit l'œil moît du vieux Tobie 
Se joue au fond du golfe où dort Fontarabie ; 
Alicante aux clochers mêle les minarets ; 
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Gompostelle a son saint ; Gordoue aux maisons vieilles 
À sa mosquée où l'œil se perd dans les merveilles ; 
Madrid a le Manzanarèis. 



Bilbao, des flots couverte, 

Jette une pelouse verte, 

Sur ses murs noirs et caducs ; 

Médina la chevalière, 

Cadiant sa pauvreté fière 

Sous le manteau de ses ducs, 

N'a rien que ses sycomores, 

Car ses beaux poqts sont aux Maures, 

Aux Romains, ses aqueducs. 



Valence a les clochers de ses trois cents élises ; 
L'austère Alcantara Iivi*e au souffle des brises 
Les drapeaux turcs, pendus en foule à ses piliers ; 
Salamanque en riant s'assied sur trois collines. 

S'endort au son des mandolines, 
Et s'éveille en sursaut aux cris des écoliers. 



•■ 
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Tortose est chère à saint Pierre ; 
Le marbre est comme la pierre 
Dans la riche Puycerda ; 
De sa bastille octogone 
Tuy se vante', et Tarragone 
De ses murs qu'un roi fonda ; 
Le Douro coule à Zamore ; 
Tolède a l'alcazar maure, 
Sévîlle a la giralda. 



Burgos de son chapitre étale la richesse ; 
Penaflor est marquise, et Girone est duchesse ; 
Bivar est une nonne aux sévères atours ; 
Toujours prête au combat, la sombre Pampelune, 
Avant de s endormir aux rayons de la lune. 
Ferme sa ceintare de tours. • 



Toutes ces villes d*Espagne 
S epandent dans la campagne 
Ou hérissent la Sierra ; 



I 
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Toutes ont des citadelles 
Dont sous des mains infidèles 
Aucun beffroi ne vibra ; 
Toutes sur leurs cathédrales 
Ont des clochers en spirales ; 
Mais Grenade a TAyiàmbrà. 



L'Alhambra! rAUian)l)rfi!, palais ^ les Génies 

•4 

Ont doré comme un rêve et: rempU jdltarmonies ; 
Forteresse aux créneaux festonnés et croulants, 
Où l'on entend la nuit, de magiques syllabes, 
Quand la lune, à travers l^s mille arceaux arabes, 
Sème les murs dje tj^fles blancs l • , 



Grenade a plus de merveilles- 
Que n'a de graines vermeilles 
Le beau fruit de^ seS; vaQops ; 
Grenade, la bien n.cHnmée, 
Lorsque la guerre enflammée 
Déroule ses paviUons, 



^7 



I 



258 LES ORIENTAMES. 

Cent fois plus terrible éctftte 
Que la grenaile' écariafe 
Sur le front des bataîttotis. 



11 n'est rien de plus^ hém ni cte j^us grditd m mOnde ; 

Soit qu'à Vivataubin Yivaconlud réponde, 

Avec son clair tambour de clochettes orné ; 

Soit que, «0 elMirofinMl de feux ccmmre nil càlife, 

L'ébiMi«MBi Déttéi^Kfe 
Elève dans h nuit dOf» Mié rRumiklé. . 



Les dairon» des Tpors-Teiineffles 
Sonnent comme des abeilles 
Dont le vent chasse l'essaim ; 
Âlcacava pour les fêtey 
^ A des cloches téttj«iûrs pt#ès 
A bourdonner dietts 9on séiiy, ^ 
Qui dans leurs teW» alHcanies 
Vont éveiller les dttteaynes 
Du sonore Albaycin, 
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Grenade efface en tout ses rivales : .Grenade 
Chante plus mollement la molle sérénade ; 
Elle peint ses maisons de plus riches couleurs; 
Et l'on dit que les vents suspendent leurs haleines 
Quand par un soir d'été Grenade dans ses plmnes 
Répand ses femmes et ses fleurs. 



L'Arabie est son aïeule. 
Les Mftures, pour eHe seule. 
Aventuriers hasardeux , 
Joûraient l'Asie et l'Afrique ; 
Mais Grenade est catholique, 
Grenade se raille d'eux ; 
Grenade, la belle ville , 
Serait une autre Sévilic 
S'il en pouvait être deux. 



Avril 1898. 
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LES BLEUETS 



. Si ûP vtrdad à non^ yo no h hc hy tie ver y 
Pero non io paiera en oi0(io poncr, 

30AK LOHKIVZU SKCUttA bJt JtSTOItGA. 

' -, 

Si cela csl vrai ou non, je n'ai pas à le voir ici, 
mais je ne le tcux pas mettre en oubli. 
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J.ES BLEUETS. 



Tandis que l'étoile inodore 
Que Tété mâle an blonds épis, 
Émaille de son l»leir lapis 
Les sillons qne la mot»ôn éate. 
Avant que, dç fleurs dépeuplés, 
Les champs n'aient subi les faucilles, 
ÂUez, sdlez, ô jciines fiiies, 
Cueillir des ble«iel$ dans, les biést . 
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Entre les villes andalouses. 
Il n'en est pas qui sous le ciel 
S'étedde mieux que Pena£el 
SuF les gerbes et les. pelouses ; 
Pas qui dans ses murs crénelés 
Lève de plus ^ères bastilles. . . . 
Allez, allez, ô jaunes filles, 
Cueillir des bleuets daps les blés ! 



Il n'est pas de cké.chpetièntte^ 
Pas de monastère à beffroi, 
Chez té Saint-Père et chez le Roi, 
Oii, vers la Saint-Ambroise, il viejine. 
Plus de bons pèlerins h&lés[^ « * 
Portant bourdoi^y gourde et 0oqidlfes;.r, 
Allez, allez, ô jeanes.fiUés, .1 • 
Cueillir des blevete dans les' Mes } 



> • M • < 



Dans nul pays, les jeune, fetames. 
Le» soirs, lorsque Ton daivse en roDd„ 
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M ont plus de rose» sur le firont,. ^ 
Et n'ont dans le cœur^lus de flammés; 
Jamais plus vifs et. pluil vdilét . ' 
Regards n'ont 4ai ^owles ihantilles. . . , 
Allez, allez, ô jeu^ies filles, 
Cueillir deâ bleuets dans les blés} 



».','••• ;: - •• / •' 



( •• 



La perle d^ l'Andalousie/ . ' 
Alice, était de Pjeâafiel^ < 

Alice qu'en faisant son uiiis^ 
Pour fleiiffuiie abeille eût: dioîsie. 
Ces jours, hélas ! soBtev volés.! 
On la citait daùs lesi iamill^s,;;: 
Allez, allez, ô jeunes filles, 
Cueillir des bleuets dans les blés { 



V. 



Un étranger vint dàuslà ville, 
Jeune, et pairlant avec dédaii^. 
Ktait-ce un Maure grenadin? 
U^ de Murcie oii de 3évîJle? 
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Venait-il de$ bords désolés 
Oii Tnuis a ses escdfariUes?^.. 
Allez, allez, d jeunes filles, 
CueilHr de» bleuets dàns^los blés{ 



On ne savait. — La pauvre Alice 
En fut aimée, et pais Taima'. 
Le doux vallon du Xaramà ' i • > 
De leur doux péché fut coiiyUceV 
Le soir, sous les deux éloilés,/ 
Tous deux ejn^»ieot fût ks dianwttcs;. . 
Allez, allez, 6 jettuee filte. 
Cueillir des bleuele fiiui9 bu blési 



La ville était lointaine et sombre ; 

Et la lune, douce aux amours. 

Se levant derrière Jks jQlirk 

Et les clochers pftirdu^ deufl Tmtiiirp, 

Des édifices dentelés 

Découpait en noir les àtguiUes* . • 
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Allez, allez, djeunesililiès, ^ 
(cueillir des bleuets dahsilett blétk! 



Cependant, d'Alîob jaloiiBes^, 
En rêvant au bel étr^n^er, . 
Sous l'arbre à soie etlWaBi^ 
Dansaient les biUes 'Andalooseè ; 
Les cors, aux guitares- mêlés, 
Animaient les joyeux quadrilles. . . . 
Allez, allez, 6 jeunes filles, 
Cueillir des bleuets dans fes blés l 



Ij 'oiseau dort dans le lit de mousse 
Que déjà menace lautoui'; 
Ainsi dormait dans son c^Wr 
Alice confiante et douce. 
Le jeune/ homme aux cheveux- bouclés, 
C'était don, Jùan, roi des Castilles; . . . 
Allez, allez, ô. jeunes filles,. 
Cueillir des bleuets dans les blés ! 



i ) 



''\ 



\y » 
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r 

Or c'est péril qu'aimer uu prince. 
Un jour, sur'uiii.âûtrJpalefrQi'«i * 
On la jejta de par le Roi ; 
On l'arracha de la province; 
Un> cloître sur ses jauss vtrèuUés 
De par le Roi ferma ses grilles.!... 
Allez, allez, ô jeoBetfiltes^ 
Cueillir des bkuets dfinsJes \à^ l - 



V . - 



i\vril 11^28-, 
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FANTOMES. 



Luenga es su noclte, y ccrrados 

Eslan sus ojos pesados. 
; Idos, idos en paz, vientos alados 1 

Longue est sa nuit, et fermés sont ses yenx lourds. Allez ^ 
allez en paix, vents ailés ! 



XXXIII. 



» 4 



* -V 



FANTOMES. 



I. 



Hââ^l qM j'eit «m vift iMwHr de jeàses Mesl 
C'est le destin. 11 faiil Ane prmiê aa trépan. 
Il fM( <{iie rhèriié irnube m tranckaot des^ faueitles ; 
Il faut ^tto daiidie bsA les fdâtres quadriHeis 
Foulent des roses sohs leurs pas. 
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li faut que Veia s'épuise à courir les vallée^ ; 
Il faut que Téclair brille, et brille peu d*instants ; 
11 faut qu'Avril jaloux })râle de ses gelées 
Le beau pommier, trop Ger de ses fleurs étoilées, 
Neige odorante du printemps. 



Oui, c'est la vie. Après le jour, la nuit livide. 
Après tout, le réveil, infernal ou divin. 
Autour du grand banquet siège une foule avide ; 
Mais bien des conviés laissent leur place vide. 
Et jse lèvent avant la fin. 



IL 



Que j'en ai vu moDprir ! ri-r l!uiie.étaîit rose et Mancibe; 
L'autre semblait ouït de céleétes .accoi^ds ; . 
L'autre, (aiblje, appuyait d'w bxas ^m froM^qm pjeiiQhej 
Et, comme en s'^nvolanl l!oiseau courbe ia brancb^^ 
Son âme avait brisé son corps. 
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Une, pâle, égarée, ^ en proie au noir délire, 
Disait tout bas un i\om dont nul ue se souvient ; 
Une s'évanouit, comme un chant sur la lyre ; 
Une autre en expirant avait le doux sourire 
D'un jeune ange qui s'en revient. 



Toutes fragiles fleuri, sitôt mortes que nées ! 

w 

Alcyons engloutis avec leurs nids flottants ! 
Colombes, que le ciel au monde avait données ! 
Qui, de grâce, et d'enfance, et d'amour couronnées. 
Comptaient leurs ans par les printemps ! 



Quoi, mortes ! quoi, déjà, sous la pierre couchées ! 
Quoi ! taint d'êtres channants sans regard et sans voix! 
Tant de flambeaux éteints 1 tant de fleurs arrachées ! . . - 
Oh! laissez-moi fouler les feuilles desséchées, 
Et m'égarer au fond des bois ! 



Douxjaatômes ! c'est là, quand je. rêve dans l'ombre. 

Qu'ils viennent tour à tour m'entendre et me parier. 

-' 18 
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Un jour douteux me montre et me ciphe leur nombre ; 
Â travers les rameaux et le feuillage ^sombre. 
Je vois leurs yeux étinceler. 



Mon âme est une sœur pour ces ombres si belles. 
La vie et le tombeau pour nous n'ont, plus de loi. 
Tantôt j'aide leurs pas, tantôt je prends leurs ailes. 

« 

Vision ineffable où je suis mort comme elles, 
Elles, vivantes comme, moi! 



Elles prêtent leur forme li toutes mes pensées. 
Je les vois ! je les vois ! Elles me disent : viens ! 
Puis autour d'un tombeau dansent entrelacées ; 
Puis s'en vont lentement^ par d^rés éclipsées ; 
Alor$ je songe et me souviens. . . 



III. 



Une surtout : ^— un^aptge, une jeune Espa^iole ! 
Blandbes mains, sein giHiflé <le soupirs innocents, 
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Un œil Boir, où luismeqt des regards de créole, 
Et ce charme inconnu, cette fraîche aiBréole 
Qui couronne un front' de quinze ans ! 



Non, ce n'est point 'd'amour qu'elle est morte : pour elle, 
L'amour n'avait encoî* ni plaisirs ni combats ; 
Rien ne faisait encor battre son cœur rebelle ; ' 
Quand tous en )a voyant s'écriaient : qu'ellie est belle ! 
Nul ne le lui disait tout bas. 



Elle aimait trop le bal, c'est ce qui l'a tuée. 
Le bal éblouissant! le bal délicieux! 
Sa cendre encor frémit, doucement remuée, 
Quand dans la nuit sereine, une blanche nuée 
Danse autour du o^oissant des cieux. 



EU^ aiinail trop, le bal. 7— Quand venait ope féie, 
EUe^y pensait trois jou^s, trois nuits elle en rêvait; 
Et femmes, musiciens, danseurs que rien n'arrête. 
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Venaient, dans son sommeil, troublant sa jeune tète, 
' Rire et bruire à son chevet. 



Puis c'était des bijoux^ des colliers, des merveilles ! 
Des ceintures de moire aux ondoyants reflejts ; 
Des tissus plus légers que des ailes d'abeilles^ 
Des festons ; des rubans, à reinplir des coii>eilles ; 
Des fleurs, à payer un palais ! 



La fête commencée, ai^c ses sœurs rieuses 
Elle accourait, froissant l'éventail sous ses doigts ; 
Puis s'asseyait parmi les écharpes soyeuses, 
Et son cosar éclatait en fanfares joyeuses, 
Avec l'orchestre aux mille voit. 



C 'était plaisir de voir danser la jeune fille ! 
Sa basquine agitait ses paillettes d'aztir ; 
Ses grands yeux noirs brillaient sous la noire mantille : 
Telle une double étoile au front des nuits scintille 
Sous les plis d'un nuage obscur. 
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Tout en elle était danse, et rire, et folié joie. 
Enfant ! — Nous Tadmirions dans nos tristes loisirs ;. 
Car €e n'est point au bal- que Iç cœiir se déploie ; 
y foie autour des tuniques de soie. 
L'ennui sombre autour des plaisirs. 



Mais elle, par la valse ou la ronde emportée. 
Volait, ef revenait, let ne reispirait pas, 
Et s'enivrait dés sons de la flûte vantée, 
Des fleurs, des lustres d'or, de la fête enchantée, 
Du bruit des voix, du bruit des pas. 



Quel bonheur de bondir, éperdue, en la foule, 
De sentir par le bal ses sens multipliés, 

Et de ne pas savoir si dans ja nue on* roule, 

.' • - ' 

Si l'on diaise en fiqrant la terre, ou si l'on fou)e 
Un flot tournoyant sous ses pieds ! .^ , 



Mafs hélas! il fallait, quand i 'aube était venue,. 
Partir, attendre au seuil le manteau de satin;. 
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C 'est alors qui souvent la diseuse ingénue 
Sentit en frissonnant sur son épaule nue ' 
Giièser le souffle du matin. 



Quels tristes lendemains laisse le bal folâtre ! 
Adieu, parure, et danse, et rires enfantins ! 
Aux chansons, succédait la toux opiniâtre, 
Au plaisir rose et frais.la fièvre auieiniliiiMiAtre^ 
Aux yeux brillants les yeux éteiitf^ ' ^ 






IV. 



Elle est morte. — A quinze ans, belle, heureuse, adorée ! 
Morte au sortir d'un bal qui nous mit loqs ebdeuil, 
Morte, hélas ! et des bras d'une mère égafèé 
La mort aux froides'mains la prit toute parée, 
Pour l'endormir daûs le cèrcffeIK' "' 



•- * 



» « * « 



Pour danser d'autres bals elk écdt èticor prête, ^ 
Tant la mort hî pressée à prendre tin corps si beaul 
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Et ces rosei d'un jour qui conronDdient^a.^e, 
Qui s'épanouissaient la veîHe en une fét&y 
Se fanèrent dans un tombeau. 



V. 



Sa pauvre mère ! — hélas ! de son sort ignorante , 
Avoir mis tant d'amour sur ce frêle roseau , 
Et si long-temps veillé son enfance souffrante , 
Et passé tant de nuits à l'endormir pleurante 
Toute petite en soa berceau I 

A quoi bon? — Maintenant la jeunç trépassée , 
Sous le plomb du cercueil , livide , en proie au' ver, 
Dort ; et si, dans, la tombe où nou3 l'avons laissée , 
Quelque fête des morts la réveille glacée , 
Par une belle nuit d'hiver , 

Un spectre , au rire affreux^, à sa morne toilette 
Préside au lieu de mère , et lui dit : il est temps! 
Et, glaçant d'un, baiser sa lèvre violette , 
Passe les doigts noueux de sa main de squelette 
Sous ses cheveux longs et flottants. 
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Puis, tremblante , il la mène à la danse fatale , 
Au cfaœùr aérien c[aiis Tembre yoltigeant ; 
Et sur lIiorizoQ gris la lune est large et pâle , 
Et Tarc-en-del des nuits teint d'un reflet d'opale 
Le nuage aux franges d'argent. 



VI. 



Vous toutes qu^à ses jeux le bal riant convie , 
Pensez à l'Espagnole éteinte sans refour , 
Jjeunes filles ! joyeuse et d'une main ravie , 
Elle allait moissonnant les roses de la vie , 
Beauté, phasir ^ jeunesse, amour ï 

La pauvre enfantv de fête en fête promenée, 
De ce bouquet charmant arrangeait les couleurs ; 
Mais qu'elle a passé vite , hélas ! l'infortunée! 
Ainsi qu'Ophelia par le fleuve entrsunée , 

Elle est morte en cueillant des fleurs ! 

t 



. Avril i8aS. 



A M. LOUJS' BOULANGER, 



MAZEPPA, 



Awày ! — ^ Away ! < — 

Byboii. àfazeppa. 
IBq avaat ! En avant 1 
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f4 



MÀZEPPA. 



I. 



Ainsi, quand Moi^poi, qui rugit, et qui plieure. 

â vu I» brtiy^ se^.pîeih, sii flancs qu'un sabre efleufe, 

Tous ses membres liés 
Sur HD 'Jbu§«elà cheval , iiourrr d'herbes mftrifiês ^ •* 
Qui fuBM , e( fait jaillir, le feu de ses narines 

Et le feu de ses pieds ; 
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Quand H s'est dans ses nœuds roulé comme un reptile , 
Qu'il a Inen réjoui de sa rage inutile 

Ses bourreaux tout joyeux ^ 
Et qu'il retombe enfin sur la croupe, farouche , 
La sbeur sur le front , Técume ions la bouche , 

Et du sang dans les yeux , 



Vn cri part , et soudain voilà que^ar la plaine 
Et l'homme et le cheval , emportés , hors d'haleine , 
Sur les sables mouvants , 

Pareil au noir nuage ou serpente la foudre,, 
Volent avec les vents ! 



Us vont. Dans les vallons comme un orage ils passent, 
Comme ces oora^s qui da«. les mont, s'eat„«,nt , 

Comme" un globe de, feu; 
Puis déjà ne sont plus qu'un point noir daùs la brume , 
Puis s'effacent dans l'air comme un flocon d'écume 

Au vaste océan bleu. 
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Us vont. L'espace est grand. Hms le désert îmnMnse , 
Dans l'horizon sans, fin qui toi^urs recomntence , ^ *' ^ 

Ils se plongent tous deux. 
Leur course commeun vol les emporte , et grands chênes, 
Villes et tours , monte noirs liés en longues chaînes , 

Tout chancelle autoi^r d'eux. 



Et si l'infortuné , dont la tête se brise , , * 
Sç débat, le cheval , qnî devance la briâe , 

D'un bond plus effrayé ,* * 
S'enfonce au désert vaste, aitde, hifr^u^hissable , 

Qui devimt eux s'étend , avec ses plis de sable , 

• » 

Comme un manteau rayé. 



Tout vacille et se peint de couleurs inconnues : 
11 voit courir les bois , courir les Uh^s nves., 

Le ;vieux donjon détruit , 
Les monts dont un rayon baigne les intervalles; 
Il voit ; et desljt^QUpjéanx de fumante^ eavale» 

Le suivent à grand forint ! 
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Et 1» «leU ou déjà les pas du soir s'allongeât , 
^vec ses océass .de livagjBS fia pl^Bgept 

Des nuages encor , 
El MB if^leil qui f^d leurs vs^^^es de sa proue , 
£ur soD front ébloui tourne^ comme we rx^ue 

De marbre aux veines d'or! 



Son œil & égare et luit, saci^yelure traîne , 
Sa tête pend ; son s^g rougijt la j^une arène , 

Les buissons épinem ; . 
Sur ses meinbres gpnQéa Uc^^rde se replie. 
Et comme un long serpent resserre et multiplie 

Sa' morsure et ses ofleuds. . 



Le cheval, qui ne.soat nil« mora^î b.seUè ^ 
Toujours fuit^ o^ toujours son sang coçle Ruisselle , 

Sa chair tombe en lambeaux ; 
HéWsl voici déj4 qu aux; cayales ardent^ 
Qui le suivaient, drtssim}. leurs crinières pcâdânles , 

* 

Succèdent les coAawxl* * 
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Les ccMrbeaux, Je-g^asd-duc à Vml rtnd, qai«'«ffraie y 
L'aigle eflaré des chafiaps. de bajtaîU% et Poifraie , 

Monstre au jour ioi^siiu , . 
Les obliques hiboux, et le grand vautour fauve 
Qui fouille au flanc des morts, of son col rouge^et èbauve 

Plonge comme un bras nu! . . 



Tous viennent élargbr la funèbre volée ; 
Tous quittent pour le suivre et l'yeuse isolée , 

Et les nids du manoir. 
Lui, sanglant, éfierdu, sourd à leurs cris de joie,/ 
Demande en les voyant : qui donc là-baut déploie 

Ce grand éventaS noir? 



La nuit descend. lugidare , et sans robe étalée. 
L'essaim s'achamé, etjsuit, tel qu'une meute ailée v 

Le voyageur fiunant, . 
Entre ^e-ciel et lui , comme un tourbillon sombre , - 
11 les voit , puis les perd , et 1^ entend dans Tombée 

Voler confusément. 
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Enfin, aprè^trms joors d'une course insensée , 
Après avoii* franchi (kavès à Tean ^acée , 

Steppes, forêts » déserts , 
Le cheval tombe aux cris des mille oiseaux de proie , 
Et son ongle de fer sur ia pierre qu^l broie 

Éteint ses qnatre éclaii^s. . 



Voilà l'infortuné, gisimt, nu, misérable, 
Tout tacheté de sang , plus rouge que Térable 

Dans la saison des fleurs. 
Le nuage, d'oiseaux sur lui tourne et s'arrête ; 
Maint bec ardent asjnre à ronger dans «a tête 

Ses yeux brûlés de pleurs. 



Eh bien ! ce condamné qui hurle et oui se trai^ , 
Ce cadavre vivant , les tribus de l'Ukraine 

Le feront prince un jour. 
Un jour, semant les champs de morts sans sépultures. 
Il dédommagera par de larges pâtures 

L'orfraie et le vautour. 
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Sa sauvago grandeur naîtra de 3en.supplice. 

Un jour, des viettx hetmans il ceindva la pelisse ^ 

Grand à l'œil ébloui ; 
Et quand il passera , cesT peuples de la tente , 
Prosternés , enverront la fanfare édalante 

IkÂdir autour de loi ! 



IL 



•» 



Ainsi 9 lorsqu'un mortel, sur qui son dieu s'étale , 
S'est vu lier vivant sur ta croupe fatale , 

Génie ; ardent coursier. 
En vain il lutte , hélas! tu bondis -, tu l'emportes 
Hors du monde réel, dont tu brises les portes 

Avec tes pieds d'acier ! 



Tu frandiis avec lui déserts , cimes chenues 
Des vieux monts , et les mers , et , par-delà les nues , 
De sombra régions ; " ' 

4 

Et faille impurs^rits qoe ta course réreiUe 

»9 
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Autour du voyageur, indolente merveille , 
Pressent leurs légions ! 



Il traverse d'un vol, sur tes ailes de flamme, 

r 

Tous les champs du possible, et les mondes; dé l'âme ; 

Boit au fleuve étemel ; 
Dans la nuit orageuse pu la nuit étoilée , 
Sa chevelure , aux crins dès comètes mêlée , 

Flamboie au front du ciel. 



Les six lunes d'Herschel , Tanneau du vieux Saturne , 
Le pôle , arrondissant une aurore nocturne 

Sur son front boréal , 
Il voit tout ; et pour lui ton vol , que rien ne lasse , 
De ce monde sans borne à chaque instant déplace 

L'horizon idéal. 



Qui peut savoir, hormis les démcms et les anges. 
Ce qull soufl^e à te suivre, et qoels éclairs étranges ' 
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A ses ^eux reluiront, 
C^wime il sera brûlé d'ardentes étincelles. 
Hélas ! et dans la nuit combien de froides ailes 

Tiendront battre son front ? 



Il crie épouvanté, tu poursuis implacable. 
Pâle, épuisé, béant, sdus ton vol qui l'accable 

Il ploie avec effroi ; 
Chaque pas que tu fais semble creuser sa tombe. 
Enfin le terme arrive.... il court , il vole, il tombe, 
Et se relève roi ! 



Mai i8a8. 



LE DANUBE 



EN COLERE. 



Âdmonely el magna testatur vocé ptr ambras, 

VIRCllil. 



XXXV. 



1 



LE DANUBE EN COLERE. 



Belgrade et Semlin sont en guerre. 
Dans son lit, paisible naguère, 
Le vieillard Danube leur père 
S'éveille au bruit de leur canon. 
Il doute s'il rêve, il tressaille, 
Puis entend gronder la bataille, 
Et frappe dans ses mains d'écaillé. 
Et les appelle par leur -nom. 



y 
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« Allons ! la turque et la chrétienne ! 
» Semlin ! Belgrade ! qu'avez-vous? 
»0n ne peut^ le ciel me soutienne! 
«Dormir un^siècle, sans que vienne 
» Vous éveiller d'un bruit jaloux 
j» Belgrade ou Semlin en courroux ! 



«Hiver, été, printemps, automne, 
» Toujours votre canon qui tonne ! 
» Bercé du courant monotone, 
» Je sommeillais dans mes roseaut ; 
» Et, comme des louves marines 
» Jettent Tonde de leurs narines, 
9 Voilà vos longues coulevrines 
» Qui soufflent du feij^ sur mes eaux! 



» Ce sont des sorcières oisives 
» Qui vous mirent, pout rire tm jour, . 
« Face à face sur mes deux rives, 
» Comme au même plat deux convives, 
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» Comme au front de la même tour 
» Une aire d'aigle, un nid d'autour* 



» Quoi ! ne pouvez-vous vivre ensemble, 
» Mes filles ? faut-il que je tremble 
» Du destin qui ne vous rassemble 
9 Que pour vous haïr de plus près, 
» Quand vous pourriez, sœurs pacifiques, 
» Mirer dans mes eaux magnifiques, 
»Semlin, tes noir^dochers, gothiques, 
» Belgrade, tes blancs minarets! 



» Mon flot, qui dans l'Océan tombe, 
» Yous sépare en vain, large et clair ; 
»Du haut du château qui surplombe 
«Vous vous unissez, et la bombe., 
«Entre vous courbant son éclair, 
» Vous trace un pont de feu dans l'air. 
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» Trêve ! taiséz-voas , les dem Tilles ! 
» Je m'ennuie aux guerres civiles. > 
» jNous sommes vieux, soyons tranquilles. 
» Dormons à l'ombre des bouleaux. 
» Trêve à ces débats de familles ! 
»Hé! sans le bruit de vos bastilles, 
» N'ai-je donc point assez, mes fiUes, 
»De l'assourdissement des flots? 



» Une croix, Un crcnssant fragile 
» Changent en enfer ce beau Ueu.- 
» Vous échangez la bombe agile 
» Pour le koran et l'évangile ? 
» G 'est perdre le brait ^ le feu : 
» Je le sais, moi qui fus un dieu ! 



» Yos dieux m'ont chassé de leor s|)iière 
» Et dégradé, c'est leur affaire ! 
» L'ombre est le bieh que je préfère, 
a Pourvu qu'ils gardent leurs palais. 
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» Et ne vieDuent pas sur mes plages 
» Déraciner fliest Terts feuillages ^ 
» Et m 'écraser mes Coquillages 
» Sons leurs bombes et leurs boulels ! 



» De leurs abominables cultes 

» Geç inventions sont le fruit. 

A De mon temps point de ces tumultes. 

A Si la pierre des catapultes 

» Battait les cités jour et nuit, 

» C 'était sans fumée et sans bruit. 



» Voyez Ulm, Yotre sœur jumelle ; 
» Tenez-vous en repos comme elle. 
» Que le fil des rois se démêle, 
» Tournez vos fuseaux, et riez. 

« 

» Voyez Bnde, vôtre voisine; 
» Voyez Dristra la sarrasine ! 
9 Que dirait TElBa si Messine 
» Faisait tout ce bruit à ses pieds? 
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# 



> Semlin est la plus qoerelleBse : 
» Elle a toujours les premiers t«is. 
» Croyez-Yous que moi eaa bouleuse, 
» Suivant sa pente rocailleuise» 
» ^i'ait rien à faire entre ses bords 
» Qof^à porter à l'Euxin vos mort&? 



» Yos mortiers ont tant de fmnée 
» Qu'il fait nuit dans ma grotte aimée, 
» D'éclats d'obus toujours semée ! 
» Du jour j 'ai perdu le tableau ; 
» Le soir, la vapeur de leur bouche 
» Me couvre d'une ombre farouche, 
» Quand je cherche à voir de ma couche 
»L0| étoiles à travers l'eau. 



» Sœurs, à vous cribler^de blessures 
9 Espérez-vous[ un grand renom ? 
» Vos palais deviendront masures. 
» Ah ! qu'en vos noires embrasures 
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» La guerre se taiise, ou sinon 
» J'éCeindru, moi, votre canon. 



*♦ 



» Car je suis le Danube immense. 
«Malheur à vous, si je commence ! 
» Jç vous souffre* ici par clémence. 
» Si je voulais, de leur prison, 
«Mes flots lâchés dans les campagnes, 
» Emportant vous et vos compagnes, 
» Gomme une chaîne de montagnes 
» Se lèveraient à l'horizon ! » 



/ 



Gerte, on peut parler dé la sorte 
Quand c'est au canon qu'on répond ; 
Quand des rois on baigne la porte. 
Lorsqu'on est Danube, et qu'on porte. 
Comme l'Euxin et l'Hellesp^nt, 
De frands vaisseaux au triple pont ; . 
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Lorsqn^on ronge cent ponts de pierre$. 
Qu'on traverse les huit Bavières» 
Qu'on reçoit soixante riVîèreft 
Et qu'on les dévore en fuyant; 
Qu'on a, comme unemer, sa faoule ; 
Quand sur le globe on se déroule' 

I 

Comme un serpent, et quand on coule 
De l 'occident à l 'orient ! 



N ' 



Juin i^9S« 



RÊVERIE. 



Lo giorno se n' andava, c l* aer bruno 
Togiieva gii animai cke sono *n terra 
Dall^ fatiche ioro. 



OAMTB. 



XXXVI. 



RÊVERIE.. 



Oh! laissez-moi! c'est l'heure où l'horizon qui fume 

Cache un front inégal sous un cercle de brume ; 

L'heure où l'astre géant rougit et disparait 

Le grand bois jaunissant dore seul la colline : 

On dirait qu'en ces jours où l'automne décline ^ 

Le soleil et la pluie ont rouillé la forêt. 

ao • 



1 
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Oh ! qui fera surgir soudain, qui fera naître, 
Là-bas, — tandis que seul je rêve à la fenêtre 
Et que Tombre s'amasse au fond du corridor, - 
Quelque ville mauresque, éclatante, inouïe. 
Qui, comme la fusée en geri)e épanouie, 
Déchire ce brouillard avec ses flèches d'or ! 



Qu'elle vienne inspirer, ranimer, ô génies ! 
Mes chansons, comme un ciel d'automne rembrunies, 
Et jetet* dans mes yeux son magique reflet. 
Et long-temps, s'éteignant en rumeurs étouffées. 
Avec les mille tours de ses palais de fées, 
, Brumeuse, denteler Thorizon violet! 



Septembre i8a8. 



EXTASE. 



Et j'entendis une grande Toix, 
Apoeahfp»e. 



XXXVIl. 




V* 



EXTASE. 



J'étais seul près des flots, par une nuit d'étoiles. 
Pas un nuage aux deux, sur les mers pas de voiles^ 
Mes yeux plongeaient plus loin qoé Iç monde réel,^ 
Et les bois, et les monts, et toute la nature, 
Semblaient interroger dans un confus murmure 
Les flots des mers, les feux du ciel. 
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Et les étoiles d'or, légions infinies, 
A Yoix hante, à yoix basse, avec mille harmonies. 
Disaient, en inclinant leurs couronnes de feu ; 
Et les flots bleus, que rien ne gouverne et n'arrête, 
Disaient en recourbant l'écume de leur crête : 
— C'est le seigneur, le seigneur Dieu ! 



Novembre i8s8. 






LE POÈTE AU CALIFE. 



Tous les habitants de la terre sont derant lui comme un 
néant ; II fait tout ce qui lui plaît ; et nul ne peut résister 
à sa main puissante, ni lui dire : Pourquoi ayez-vous fait 
ainsi? 

OANIBL. 



XXXVIIL 



LE POETE AU CALIFE. 



O sultan Noureddin, calife aimé de Dieu ! 
Tu gouvernes, seigneur, Tempire du milieu, 

De la mer Rouge au fleuve jaune. 
Les rois des nations, vers ta face tournés, 
Pavent, silencieux, de leurs fronts prosternés 

Le chemin qui mène à ton trône. 
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Ton sérail est très-grand, tes jardins sont très-beaux. 
Tes femmes ont des yeux vifs comme des flambeaux, 

Qui pour toi seul percent leurs voiles. 
Lorsque, astre impérial, aux peuples pleins d'efiroi 
Tu luis, tes trois cents fils brillent autour de toi 

Comme ton cortège d'étoiles. 



Ton front porte une aigrette et ceint le turbsm vert. 
Tu peux voir folâtrer dans leur bain, entr'ouvert 

Sous la fenêtre où tu te penches. 
Les femmes de Madras plus douces qu'ion parfum. 
Et les filles d'Alep qui sur leur beau sein brun 

Ont des colliers de perles blanches. 



Ton sabre large et nu semble ea ta main grandir. 
Toujours dans la bataille on le voit respl^dir. 

Sans trouver turban qui le rompe, 
Au point où la mêlée a de plus noirs détours. 
Où les grands él^hants, entre-choquant leurs tours, 

Prennent des chevaux dans leur trompe. 
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Une fée est cachée en tout ce que tu vois. 
Quand tu parles, calife, on dirait que ta voix 

Descend d'un autre monde au nôtre ; 
Dieu lui-même t'admure, et de félicités 
Emplit la coupe d'or que tes jours enchantés, 

Joyein, se passent Tun à l'autre. 



Mais souvent dans ton cœlur, radieux Moureddin, 
Une triste pensée appandt, et soudam 

Glace ta grandeur taciturne : 
Telle en plein jour, parfois, sous un soleil de feu, 
La lune, astre des morts, blanche au fond d'un ciel bleu. 

Montre à demi son front nocturne. 



Octobre i8a8. 



BOUNABERDI 



Grand comme le monde. 



xxxix. 



/ 



BOUNABERDI. 



Souvent Bounaberdi, sultan des Francs d'Europe, 
Que, comme un noir manteau, le semoun enveloppe, 
Monte, géant lui-même, au front d'un mont géant. 
D'où son regard, errant sur le sable et sur Tonde, 
Embrasse d'un coup d'œil les deux moitiés du monde. 
Gisantes à ses pieds dans l'abane béant. 



Il est seul et debout sur ce sublime faite. 

Â sa droite couché, le désert qui le fête 

D'un nuage de poudre importune ses yeux ; 

A sa gauche, la mer, dont jadis il fut l'hôte, ^ 
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Elève jusqu'à lui sa voix profonde et haute, 
Gomme aux pieds de son maître aboie un chien joyeux. 

Et le vieil Empereur, que tour à tour réveille 
Ce nuage à ses yeux, ce bruit à son oreille. 
Rêve, et, comme à Tamante on voit songer l'amant. 
Croit que c'est une armée, invisible et sans nombre, 
Qui fait cette poussière et ce bruit pour son ombre. 
Et sous l'horizon gris passe éternellement! 



PRIERE. 



Oh! quand tu reviendras rêver sur la montagne^ 
Bounaberdi ! regarde un peu dans la campagne 
Ma tente qui blandiit dans les sables grondants. 
Car je suis libre et pauvre, un Arabe du Caire, 
Et quand j'ai dit : AUàh ! mon bon cheval de guerre 
Vole, et sous sa paupière a deux charbons ardents ! 



Novembre 1828. 



LUI. 



J'étais géant alors, et haut de cent coudées. 

BU02VAPARTE. 



I 
% 



XL. 



21 



LUI 



I. 



Toujours lui ! lui partout ! — ou brûlante ou glacée , 

Son image sans cesse ébranle ma pensée. 

Il verse à mon esprit le souffle créateur. 

Je tremble , et dans ma bouche abondent les paroles 

Quand son nom gigantesque, entouré d'auréoles, 

Se dresse dans mon vers de toute sa hauteur. 
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Là, je le vois , guidant l'obus aux bonds rapides ; 
Là, massacrant le peuple au nom des régicides ; 
Là, soldat, aux tribuns arrachant leurs pouvoirs ; 
Là, consul jeune et fier^ amaigri par des veilles 
Que des rêves d'empire emplissaient de merveilles , 
Pâle sous ses longs cheveux noirs. 



!Puis, empereur puissant, dont la tête s'incline. 
Gouvernant un combat du haut de la colline , 
Promettant une étoile à ses soldats joyeux , 
Faisant signe aux canons qui vomissent les flammes , 
I)e son âme à la guerre armant six cent mille âmes , 
Grave et serein , avec un éclair dans les yeux. 



Puis, pauvre prisonnier, qu'on raille et qu'on tourmente, 
Croisant ses bras oisifs 5ur son sein qui fermente, 
En proie aux geôliers vils comme un vil criminel , 
Vaincu, chauve, courbant son front noir de nuages, 
Promenant suruji roc où passent les orages 
Sa pensée , orage éternel. 
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Qa'il est grand , là surtoat ! quand, puissance brisée , 
Des porte-defs anglais misérable risée , 
Au sacre du malheur il retrempe ses droits ; 
Tient au bruit de ses pas deux mondes en baleine , 
Et mourant de l'exit, gêné dans Sai&te-Hélène , 
Manque d'air dans la cage où ^exposent les rois! 



Qu'il est grand à cQtte heure où , prêt à voir Dieu même • 
Son œil qui s'éteint roule une larme suprême ! 
Il évoque à sa mort sa vieille armée en deuil , 
Se plaint à ses guerriers d'expirer solitaire , 
Et , prenant pour linceul son manteau militaire , 
Du lit de camp passe au cercueil ! 

II. 

A Rome, ou du sénat hérite le conclave, 

A l'Elbe, aux monts blanchis de neige ou noirs de lave , 

Au menaçant Kremlin , à l'Alhambra riant , 

Il est partout ! — Au Nil je le retrouve encore. 

L'Egypte resplendit des feux de son aurore ; 

Son astre impérial se lève à l'orieitt, ' 
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Yainqueur, enthousiaste, éclatant de prestiges. 
Prodige , il étonna la terre des prodiges. 
Les vieux scheiks ?<épéraient rémir jeune et prudent; 
Le peuple redoutait ses armes inouïes ; 
Sublime, il apparut aux tribus éblouies 
Comme un Mahomet d'occident. 



!Ueur féerie a déjà réclamé son histoire. 

r 

La tente de TArabe est pleine de sa gloire. 
Tout Bédouin libre était son hardi compagnon ; 
Les petits enfants , Tœil tourné vers nos rivages , 
Sur un tambour français règlent leurs pas sauvages , 
Et les ardents chevaux hennissent à son nom. 



Parfois il vient , porté sur Toiir^an niimide ^ 
Prenant pour piédestal la graBi4e pyramide , 
Contempler les d^erts , sablpnneux océans ; 
Là , son ombre , éveillant Je sépukre sonore t 
Comme pour la bs^taille y ressuscite encore 
Les quarante siècles géants. 
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Il dit : 4eb&ut ! soiidam chaque siècle se lèfe , 
Geu]C-ci portant Je sceptre et ceux-4à ceints du glaive , 
Satrapes, pharaons , mages 9 p^u[Je (^acé. 
ImmcdMles, poudreux, muets, sa voix les compte ; 
Tous semblent , adorant son &ont qui les sinnnonte , 
Paire à ce roi des temp^ une cour dû passé. 



Ainsi tout , sous les pas de l'homme ineffaçable , 
Tout devient monument; il passe sur le sable? 
Mais qu'importe qu'Assur de ses flots soi} couvert 
Que l'Aquilon sans ciesse y fatigue son^le, 
Son pied colossal laisse une trace étemelle 
Sur le front mpuyai^t du désert. 



m. 



Histoire , poésie , il joint du pied vos cimes. 

r 

Eperdu, je ne puis dapf ce$ AM>nd$9 sublimes 
Remuer rien de gran^ flfx^ tQpcl^er à sw 4om ; 
Oui, quand tu m'a{^>arais, pow le cuke ou le blâme , 
Les chants volent pressés sur mes lèvres de flamme , 
Napoléon ! soleil dont je suis le Memnon ! 
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Tu doniines notre âge ; ^ge ou démon , qu'importe! 
Ton aigle dans son vol, haletsmts, nous emporte» 
L'œil même qui te fuit te retrouve partout. 
Toujo.urs dans nos tableaux tu jettes ta grande ombre ; 
Toujours Napoléon , éblouissant et sombre , 
Sur le seuil du siècle est debout. 



Ainsi , quand du Vésuve explorant le domaine , 
De Naple à Portid l'étranger se promène , 
Lorsqu'il trouble , rêveur , de ses pas importuns , 
Ischia, de ses (leurs embaumant Tonde heureuse 
Dont le bruit , comme un chant de sultane amoureuse , 
Semble une voix qui vole au milieu des parfums ; 



Qu'il hante de Pœstum l'auguste colonnade; 
Qu'il écoute à Pouzzol la vive sérénade 
Chantant la tarentelle au pied dNin mur toscan ; 
Qu'il éveille en passant cette cité momie, 
Pompéi , corps gisant d'une ville endormie, 
Saisie un jour^ par le vl>lcan ; 
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Qu'il erre au Pausilippe avec la barque agile 
D'où le brun marinier chante Tasse à Virgile ; 
Toujours , sous l'arbre vert , sur les lits de gazon , 
Toujours il voit , du sein des mers ou des prairies , 
Du haut des caps , du bord des presqu'îles fleuries , 
Toujours le noir géant qui fume à l'horizon ! 



Décembre 1827. 



NOVEMBRE. 



Je lui dis : La rose du jardin, comme tu sais» dure peu ; 
et la saison des roÀcs est bien vite écoulée. 



SADI. 



XLI. 



NOVEMBRE. 



Quand T Automne, abrégeant les jours qu'elle dévore , 
Éteint leurs soirs de flamme et glace lemr aurore , 
Quand Novembre de brtmie inonde le ciel bleu , 
Que le bois tourbillonne et qu'il neige des feuilles , 
O ma muse ! en mon âme alors tu te recueilles , 
Comme un enifant transi qui s'approche du feu. 
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Devant le sombre hiver de Paris qui bourdonne , 
Ton soleil d'orient s'éclipse et t'abandonne , 
Ton beau rêve d'Asie avorte, et tu ne vois , 
Sous tes yeux, que la rue au bruit accoutumée , 
Brouillard à ta fenêtre, et longs flots de fumée 
Qui baignent en fuyant l'angle noirci des toits. 



Alors s'en vont en foule et sultans et sultanes , 
Pyramides , palmiers , galères caj^itanes , 
Et le tigre vorace et le chameau frugal , 
Djinns au vol furieux, danses des bayadères, 
L'Arabe qui se penche au cou des dromadaires , 
Et la fauve girafe au galop inégal ! 



Alors, éléphants blancs chargés de femmes brunes ^ 
Cités aux dômes d'or où les mois sont des lunes , 
Imams de Mahomet, mages, prêtres de Bel, 
Tout fuit , tout disparait : — plus de minaret maure , 
Plus de sérail fleuri , plus d'ardente Gomorrhe 
Qui jette un reOet rouge au front noir de Babel ! 
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C'est Paris , c'est l'hiver. — A ta chanson cofifase 
Odalisques , émirs , pachas , toat se refàse* 
Dans ce vaste Paris le klephte est à l'étroit ; 
Le Nil déborderait ; les roses daitengale 
Frissotineiït dans ces champs oo se tait la cigale ; 

A ce soleil brumeux les Péris auraient froid. 

f 



Pleurant ton Orient , alors , musé ingénue , 

Tu viens \ moi , honteuse , et seule , et presque nue, 

— N 'as-tu pas , me dis-tu , dans ton cœur jeune encor 

Quelque chose' à chanter, ami ? car je m'ennuie 

A voir ta blanche vitre où ruisselle la pluie , 

Moi qui dans mes vitraux avais un soleil d'or ! 



Puis, tu prends mes deux mains dans tes mains diaphanes* 
Et nous nous asseyons , et loin des yeux profanes , 
Entre mes souvenirs je t'oifre les plus doux, 
Mon jeune âge , et ses jeux , et l'école mutine , 
Et les serments sans fin de la vierge enfantine , 
Aujourd'hui mère heureuse aux bras d'un autre époux. 
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Je te raaMUe aussi comment , aux FeinUantiDes , 
Jadis tintaient pour moi les doches ai^cntines ; 
Comment, jenne et sauvage, errait ma liberté , 
Et qa'à dix ans, parfois^- resté seol à la hrone , 
Rêveur, mes yenx ciiercliaient les deox yenx de la Inné , 
Comme la fleor qui s'ouvre anx tièdes nnits d'été. 



Pnis tu me vois du pied pressant l'escarpolette 
Qui d'un vieux marronnier fait crier le squelette , 
Et vole, de ma mère étemelle terreur ! 
Puis je te dis les noms de mes amis d'Espagne , 
Madrid , et son collège où Tennui t'accompagne , 
Et nos combats d'enfants pour le grand Empereur ! 



Puis encor mon bon père , ou quelque jeune fiUe 
Morte à quinze ans, à l'âge où l'œil s'àUume et brille. 
Mais surtout tu te plais aux premières amours , 
Frais papillons dont l'aile , en fuyant rajeunie , 
Sous le doigt qui la fixe est si vite ternie , 
Essaim doré qui n'a qu'un jour dans tous nos jours. 

i5 novembre i8a8. 



NOTES. 



22 



NOTES. 



I. 

Oui, Canaris^ tu vois le sérail et ma tête 
Arrachée au cercueil pour orner cette fétc. 

La Tôtes du Sérail, page 64. 

Le tombeau de Marcos Botzaris, le Léonidas de la 
Grèce moderne, était à Missolonghi, On dit que les Turcs 
l'ouvrirent, afin d'envoyer le crâne du héros au sultan. 

Au reste, ce tombeau sera réédifié par une main fran- 
çaise. Nous avons vu dans l'atelier de notre grand sta- 
tuaire David une statue de marbre blanc destinée au mau- 
solée de Marc Botzaris. C'est une jeuiie fille à demi cou- 
chée sur la pierre du sépulcre, et qui épèle avec son doi"-t 
cette grande épitaphe : BoTZARia. Il est difficile de rien 
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voir de plus beau que cette statue. C'est tout à la fois du 
grandiose comme Phidias et de la chair comme Puget. 

Ainsi que plusieurs autres hommes remarquables du 
tcipps, peintres, musiciens, poètes, M. David est, aussi 
lui, à la tête d'une révolution dans son art. De toutes 
parts, Tœuvre s'accomplit. 

II. 

Et cet enfant des monts, notre ami, notre émule, 
Maycr, qui rapportait aux fils de Thrasibale 
La flèche de Guillaume Tell. 

Les- Têtes du SétraU, page 66. 

Volontaire suisse, rédacteur de la Chronique Hellé- 
nique, mort à Missolonghi. 

III. 

O mes frères, Joseph, érèque, vous salue. 
Ibid, page Q&, 

Joseph, évêque de Rogous, mort à Missolonghi comme 
un prêtre et comme un soldat. 

IV. 

Lui font-ils voir en rêve, aux bornes de la terni, 
L'ange Azraël, debont sur le pont de l'enfer F 

La Dottiettr du Paeha^ P^ge loS. 

Âzraët, ange turc des tombeaux. 

V. 

Bien loin de ces Sodoroes, etc.' 
La Captive, page 1 20. 
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Voyez les mémoires dUbrahim-Manzour Effendi». &ur 
le double sérail d'Ali-Pacha. C'est une mode turque. 

VI. 

Est-ce un djinn qui là -haut 'siffle d^une voix grêle, 
Et jette dans la mer les créneaux de la tour ? 

Clair de lune, page laS. 

Djinn, génie, esprit de la nuit. Voyez dans ce recueil 
les Djinns, 

VII. 

Dieu te garde un carcan de fer 
Sous Parbre du segjin, chargé d'âmes impies. 

LeZ)«rt;(Wie, page i46. 

Le segjin, septième cercle de l'enfer turc. Toute lu- 
mière y est obstruée par l'ombre d'un arbre immense. 

VIII. 

Tel est, comparadjis, spahis, timariots, 
Le vrai guerrier croyant. 

Marche Turque, page i56. 

Comparadjis, bombardiers; spahis, cavaliers qui ont 
deà espèces de fiefs et doivent au sultan un certain 
nombre d'années de service militaire; timartets, cavale- 
rie composée de reqrues, qui n'a ni uniforme ni xlisci- 
pline, et ne sert qu'en temps de guerre. 
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IX. 

\ 

LA BATAILLE PERDUE. 
Page i63. 

Cette pièce est une iaspiratioh de Tadmlrable romance 
espagnole, Rodrigo en el campode batallop que nous repro- 
duisons ici, traduite littéralement comme elle a paru en 
1821 dans un extrait du Èùmancero gênerai publié pour 
la première fois en français par Abel Hugo, frère de Fau- 
teur de ce livre. 

BODBIGBK SDB LK CHAMP OR BATAILLB. 

C'était le huitième jour de la bataille; ràrmée de Rodrigue découra- 
gée fuyait devant les ennemis Tainqueurs. 

Rodrigue quitte son camp, sort de4» tente royale, seul, sans personne 
qui raccompagne. 

Son cheval fatigué pouvait à peine marcher. Il s'avance au hasard, 
sans suivre aucune route. 

Presque évanoui de fatigue, dévoré par la faim et par la soif, le mal- 
heureux roi allait, si couvert de sang, qu'il en paraissait rouge comme 
un charbon ardent. 

Ses armes sont faussées par les pierres qui les ont frappées ; le tran- 
chant de son épéc est dentelé comme une scie ; son casque déformé 
s'enfonce sur sa tête enflée par la douleur. 

11 mon^e sur la plus haute Colline; el de là il voit son armée détruite 
et débandée , ses étendards jetés sur la poussière ; aucun chef ne 
se montre au loin ; la terre est couverte du sang qui coule par ruisseaux. 
Il pleure et dit : 

« Hier j'étais roi de toute l'Espagne , aujourd'hui je ne le suis pas 
d'une seule villD. Hier j'avais des villes et des châteaux, je n'en ai au- 
cuns aujourd'hui. Hier j'avais des courtisans et des serviteurs, anjour- 
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d'bui je tais seul, je ne possède mêiiie p«s une tour à créneaux I MiJheu* 
reuse l'heure, malheureux le jOur où je suis né, ^t où j'héritai de ce 
grand empire que je devais perdre en un jour! • 

On voit du reste que les emprunts de Fauteur de ce 
recueil, et c'est un tort sans doute, se bornent à quel- 
ques détails reproduits dans eette strophe : 

Hier j'aTais des châteaux ; j'avais de belles Tilles ; 
Des Grecques par milliers à vendre aux juifs serviles ; 
J'avais de grands harems et de grands arsenaux. 
Aujourd'hui, dépouillé, vaincu, proscrit, fuàeste. 
Je fuis.... de mon empire, hélasi rien ne me reste ; 
AUah 1 je n'ai plus même une tour à créneaux ! 

M. Emile Deschamps, qui nous â fourni Fépigraphe 
de cette pièce, a dit dans sa belle traduction de cette 
belle romance : 

Hier, j'avais douze armées. 
Vingt forteresses fermées, 
Trente ports, trente arsenaux. . . . 
Aujourd'hui, pas une obole. 
Pas une lance espagnole. 
Pas une tour à créneaux l 

La rencontre était inévitable. Au reste, M. Emile Des- 
champs est seul en droit de dire qu'il s'est inspite de l'o- 
riginal espagnol, parce qu'en effet, indépendamment de 
la fidélité à tous les détails importants, il y a dans son 
œuvre inspiration et création. Il s'est emparé de la ro- 
mance gothe, l'a reformée. Ta refondue et l'a jetée dans 
notre vers français, plus riche, plus variée dans ses 
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formes, plus large et en quelque sorte reciselée* Son 
Rodrigue pendant la bataille n'est pas la moindre parure 
de son beau recueil, 

X. 

Ou le fruit du tuba, de cet arbre si grand 
Qu'un cheval au galop met toujours en courant 
Cent an» à sortir de son ombre. 

L'Enfant, page Ï77. 

Voyez le Koran pour TarLre tuba, comme pour 
l'arbre du segjin. Le paradis des Turcs, comme leur en- 
fer, a son arbre. 

XI. 

NOURMAHAL-LA-ROUSSE. 
Page a 27, 

Nourmahal est un mot arabe qui veut dire lumière de 
la maison. Il ne faut pas oublier que les cheveux roux 
sont une beajité pour certains peuples de l'orient. 

Quoique cette pièce ne soit empruntée à aucun texte 
orienta], nous croyons que c'est ici le lieu de citer quel- 
ques extraits abWument inédits dé poèmes orientaux 
qui nous paraissent à un-Jiaut degré remarq.uables et cu- 
rieux* La lecture de ces citations accoutumeni peut-être 
le lecteur k ce qu'il peut y avoir d'étrange dans quelques- 
unes des pièces qui composent ce volume. Nous devons 
la communication de ces fragments, publiés ici pour la 
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première fois, à un jeune écrivain de savoir et d'imagina- 
tion» M. Ernest Fouinet, qui peut mettre une érudition 
d'orientaliste au service de son talent de poète. Nous 
conservons scrupuleusement sa traduction; elle est litté- 
rale^ et par conséquent, selon nous, excellente. 



LA CHAlfKLLB. 

La chamelle s'avance dans les sables de Thamed. 

Elle est solide comme les planches d'un' ccrceuil, quand, je la pousse 
sur un sentier frayé, comme un manteau couvert de raies. 

Elle dépasse les plus rapides, et rapidement son pied de derrière 
chasse son pied de devant. 

Elle obéit & la voix de son conducteur, et de sa queue épaisse elle re- 
pousse les caresses violentes du chameau au poil roux. 

D'une queue qui semble une pftire d'ailes d'aigle que l'on aurait at- 
tachées ft l'os avec une aléne ; 

D'une queue qui tantôt frappe le voyageur, tantôt une mamelle aride, 
tombante, ridée comme une outre. 

Ses cuisses sont d'une chair compacte, pleine, et ressemblent aux 
portes élevées d'un château-fort. 

Les vertèbres de son dos sont souples ; ses côtes ressemblent à des arcs 
solides. 

Ses jambes courbées se séparent quand elle com't, comme les deux 
seaux que porte un homme du puits à sa tente. 

Les traces des cordes sur ses flancs semblent les étangs desséchés et 
1 emplis de cailloux épars sur la terre aride. 

Son crâne est dur comme l'enclume : celui qui le touche croit toucher 
une lime. 

Sa joue est blanche comme du papier de Damas, ses lèvres noirâtres 
comme du cuir d'Yémcn, dont les courroies ue se rident point. 
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Eofio elle ressemble à un aqueduc, dont le constructeur grec a couvert 
de tuiles le sommet. 

Ce morceau fait partie de la Moallakai de Tarafa. 

Tous les sept ans» avant rislamisme» les poètes de l'A- 
rabie coucouraient en poésie, à une foire. célèbre^ dans 
un lieu nommé Occadb. La cassideh (chant) qui avait été 
jugée la meilleure obtenait l'honneur d'être suspendue 
aux murailles du temple de la Mecque : on a conservé 
sept de ces poèmes ainsi couronnés. Moallakat veut dire 
suspendue. 



• 



LA GAVALK. 

La cavale qui m'emporte dans le tumulte a les pieds longs, les crins 
épars, blanchfttres, se déployant sur son front. 

Son ongle est comme l'écuelle dans laquelle on donne à manger à un 
enflant. 11 contient une chair compacte et ferme. 

Ses talons sont parfaits, tant les tendons sont délicats. 

Sa croupe est comme la pierre du torrent qu'a polie )e cours d'une eau 
rapide'. 

Sa queue, est comme le vêtement traînant de l'épouse... ^. 

A voir ses deux flancs maigres, on croirait un léopard couché. 

» « 

' L'auteur a traduit ce passage dans les Adieux de l'hôlesse arabe : 

Ses pieds fouillent I« sol, sa croupe est belle à voir, 
. Ferme, ronde et luisante, ainn ^u*ud roeher noir 
Que polit une onde rapide. 

* Il y a ici quelque cbose de loul-à-fait primitif et qui pourrait tout au plus se 
traduire en latin. 
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Soo cou est comme le palmier élevé entre lespaloiiers auquel» mis le 
feu un ennemi destructeur ^. 

Les crins qui flottent siir les côtés de sa tête sont comme les boucles 
des femmes qui traversentle désert, montées sur des cavales, par un jour 
de vent. 

Son front'rcssemble au dos d'un bouclier fabriqué par une main habile; 

Ses narines rappellent l'idée d'un antre de bétes féroces et d'hyènes, 
tant elles soufflent violemment. 

Les poils qui couvrent le bas de ses jambes sont comme des plumes 
d'aigle noir, qui changent de couleur quand elles se hérissent. 

Quand tu la vois arriver à toi, tu dis : C'est une sauterelle verte qui 
sort de l'étang. 

Quand elle s'éloigne de toi , tu dirais : C'est un trépied solide qui n'a 
aucune fente '. 

Si tu là vois en travers, tu diras : Ceci est une sauterelle qui a une queue 
et la tend en arrière. 

Le fouet en tombant sur elle' produit le bruit de la grêle. 

Elle court comme une biche que poursuit un chasseur. 

Elle fait des sauts pareils au cours'des nuages qui passent sur la vallée 
sans l'arroser, et qui vont se verser sur une autre. 

« Que les lecteurs d'un esprit prompt exercent sur ce 
tableau les forces de leur imagination, » s'écrie , h pro- 
pos de ce beau et bizarre passage, ce bon Allemand 
Reiske, qui préférait si énergiquement le chameau frugal 
de Tarafa au cheval Pégase, 



TBAVBBS^K OU DÉSSKT PBlfDATTT LA HUIT. 

Je me plonge dans les aofractuosités des précipices, dan s des solitudes 
où sifflent les djinns et les gouls. 

* Son cou est ramant. 

' Ceci est dans les mœurs : on dresse un trépied dans le désert pour faire la cui- 
sine. 
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Far une nait sombre, daoi une effusion de ténèbres, je marcbais, et 
mes compagnons flottaient comme des branches, par l'effet du sommeil. 

C'était une obscurité vaste comme la mer, borrible, au sein de la- 
quelle le guide s'égarait ; qui retentit des cris du hibou, où périt le voya- 
geur effrayé. 



PBIIDAIIT ta JOUR. 

On entendait le Tcnt^émir dans les profondeurs des précipices. 

Et nous marchions à l'heure de midi, traversant les souffles brûlants 
et empestés qui mettent en fusion les fibres du cerveau. 

Ma chamelle était rapide comme le hatha ^ qui traverse le désert, 

Qui y vient chercher de l'eau, et se jette sur une source dont on n'a ja- 
mais approché, tant elle est entourée de solitudes impénétrables. 

De même, je m'enfonce dans uçe plaine poussiéreuse, dont le sable 
agité ressemble à un vêtement rayé ^. 

Je me plonge dans l'abîme de vapeurs dans lesquelles les bornes ^ 
ressemblent à des pêcheurs assis sur des écaeils au bord de la mer. 

Ma chamelle passait où il n'y avait pas de route, où il n'y avait pas 
d'habitants. 

Et elle faisait voler la poussière, car elle passait comme la flèche lors- 
qu'âle fuit l'arc qui lance au loin. 

* Oiseau du désert qui vole d'instinct à toutes les sources d'eau. 

' Cette belle çt pittoresque expression a été traduite par l'auteur dans cette 
strophe de Mazeppa .* 

Kl li l'inlortunë, dont la tête te brùc , • 
Se débat, le ch^al qui devanco la brise, 

J)*uu bond plui efllrayé 
S'vofonce au désert Taste, aride, iiifranehiMablr, 
Qoi devant eux s*étcnd avec te» plia d« sable, 
. Comme un maulcauVa\é. 

* Qui indiquent les chemins. 



NOTES. 349 

Ces deux tableaux sont à^Omaîah ben Aïedz, poète de 
la tribu poétique des Hudeïlites qui habitait au couchant 
de la Mecque. 



Voici un fragment, plus ancien encore, admirable de 
profondeur et de mélancolie : c'est beau autrement que 
Job et Homère, mais c'est aussi beau. 

La fortune m'a fait descendre d'une montagne élevée, dans une val- 
lée profonde ; 

La fortuoe m'avait élevé par la profusion de ses richesses ; à présent 
je n'ai d'autre bien que l'honneur. 

Le sort me fait pleurer aujoard'hui : combien il m'a fait sourire au- 
trefois 1 • 

Si ce n'était des filles à moi, faibles et tendres comme le duvet des 
petits katbas ^ 

Certes j'aimer>is à Être agité de long en large sur la terre ; 

Mais nos enfants sont comme nos entrailles, nous en avons besoin. 

Mes enfants ! si le vent soufflait sur un d'eux, mes yeux resteraient fixes. 



•■• 



BtNCOirTBB DB TBIBOS. 

Ils se précijpitèrent avec- violence sur la tribu, et dispersèrent l'a van t- 
garde comme un troupeau d'ânes sauvages : mais ils rencontrèrent un 
nuage plein de grêle ^. 

* Oiseaux du désert. 

* Le poète ne se serait point borné à dire un nuage dans ce cas : un nuage est 
bienfaisant pour des Arabes. Mais il dit un nuage plein de grêle, malfaisant. 
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Lm lances en se plongeant d«nB le sahg rendaient un son humide 
comme celui de la pluie qui tombe dans la pluie * ; les ^pées en fi'ap- 
pant produisaient un son sec comme quand on fend du bois. 

des tîBIciBeBla confus comme ceux d'un vent du 




Ob eftt dSt^isc la» cMifaBttaDit» éfuest. aoi» «a uMi^t 4Ste& ^«i s*é- 
KpliiM%.taadi& que de petttea 




Le morceau suivant, qui est de Ribifth he» al Kou- 
deo» nous semble remarquable par le désordre lyrique 
des idées. 11 est curieux de Toir de quelle façon le» iioages 
s'engendrent une à une dans le cerv^u du poète» et de 
retrouver Pindare sous la tente de l'Arabe. 

Tous les soirs suis-je donc condamné à éUté powKsuivi de Tombre de 
GhemmA F Quoiqu'elle ait éloigné de moi ilf demeure, causera-t-elle mou 
insomnie? ** 

A l'heure de la nuit je vois de son côté i^'élever vers la contrée de Biân 
un éclair vacillant qui vibre:. 

Je veille pour le rc|;aider : il ressemble à la lampe de l'ennemi» bril- 
lant dans une citadelle bien UfÉmée^ inaccessible. 

O mère d'Omar ! c'est une tour que redoute le vil poltron ; sa tête se 
lève comme une pointe aiguë. 

Les petits nuages bkncs s'arrêtent sur son sommet ; on dirait les frag- 
ments de teîlfr que tend un tisserand. 

J *y ai monté : les étoiles enlacées comme un filet la touchaient; |'y ai at- 
teint avant que l'aurore fût complète. 

Les étoiles tendant vers le couchant semblaient ces blanches vaches 
sauvages qui s'enfuient du bord de l'étang où elles s'abreuvaient. 

* La Ungue française n'a pas de mot pour rendre ce bruit de Vem qui tombe 
dans l'eau : les Anglais ont une expvssion parfaite, splash. Le mot arabe est bien 
hniUtif aussi, ghachghachd. 
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J'avais un ^rc jaun< <{ue ia main aimait toucher ; mais moi seu! PaTais 
touché; comme une femme chaste, nul ne l'avait tenu que moi. 

J'étendis tor mon arme mon vêtement qui l'a protégée toute la nuit 
contre la pluie qui s'entrelaçait dans l'air. ' 

Le chemin qui conduit au château est uni comme le front d'une épouse, 
et je ne m'aperçus pas de sa longueur. 

Les rang^ de pierres qui le bordent sont comme les deux us qui s'é- 
lèvent de chaque côté de la tête *. 



Les extraits qu'on va lÎMrg^of au lïamasa, et sont iné- 
dits, en France àa màim, car one édition àp ce grand 
recueil s'impmae en AHcmagne ayec une version latine. 

Kotri Ben atji^edjat el Mazeni dit : 

Au jiMir dé la mêlée, aucun de vous n'a été détourné par les nom- 
breux dang^ers de mcrt. 

Il semblait que j'étais le but des tances ', tant il m'en venait de la 
droHe et de devant moi ! 

Tant que ce qui coulait de mon sang et du sang que je foisais couler 
colora ma selle et le mors de mon cheval. 

Bt je revins : j'avais frappé ; car je suis comme le cheval de deux aus, 
qui a toute sa croissance ; je suis comme le cheval de cinq ans, quia toutes 
ses dents. 

Gheinidher el Islami, du temps de rhlam^.dit : 
(Après avoir tué celui qui avait tué son frère par surprise.) 



*■ Les tempes. 

' L'anneau dans lequel on s'exerce à viser. 
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EnfaaUdemoa onclel ne me parlez plus de poéne^.igprès ravoir enter- 
rée dans le df^sert de Ghomeïr *. 

Ifotts ne sommes pas comme Tons, qui attaquez sans bruit; nous fai- 
sons face à la Tîolence, et nous jugeons en eadii. 

Mais nos arrêts contre tous, ce sont lesépées, et nous sommes contents 
quand les épées le sont ^. 

J'ai souffert de Toirla guerre s'étendre entre nous et tous, -enfants de 
mon oncle! c*est cependant une chose naturelle. 

Du temps de l'Islam, Oueddak ben Tsomeîl cl Ma- 
zeni dit : 

» 

(La tribu de Mazen, dont faisait partie le poète, pos- 
sédait près de Barrah un puits nommé Safouah. Les Be- 
nou Scheîban le lui disputèrent. Tel est le sujet.) 

Doucement» Benoa Sehtihan^ ceux qui nous menacent parmi tous 
. rencontreront demain une bonne cavalerie près de Safouan, 

Des chevaux chobis, que nlntimide point le bruit du combat quand 
[ Tétroit champ de bataille se rapproche, 

I Et des hommes intrépides dans la mêlée : ila a'y jettent, et chacun de 

\ leurs pas porte une épée d'Yémen, aux deux tranchants a£Blés. 

\ Ils sont superbes, vêtus de cuirasses ; ila ont des coups k porter pour 

I tontes les blessures.. 

I Vous les rencontrerez, et tous reconnaîtrez des gens patients dans le 

I malheur. 

Quaod on les appelle au secours, ils sont toujours prêts, et ne deman- 
dent point pour quelle guerre ou en quel lieu. 

*■ Vous avec foi, vous tous êtes dÀhonorà, ou : Vous aves enterré la poésie, 
source de toute gloire. 

' Quand elles sont ébrëchées à force de frapper , dit le commentateur : qu'im- 
porte le commentateur .' 
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Salmà.l)dn lézid al Djofi sur la mort d'un frère : 

Je dis à moo âme, dans la tolitade« et je la blAme : — Est-ce là de la 
constance et de là fermeté F 

Est-ce que tu ne sais pas que depuis que je vis je n'ai rencontré ce frère 
qu'an moment où le tombeau's'est ouvert entre lui et moi f 

Je semblais comme la mort, à cette séparation d'une nuit, et quelle 
séparation que celle qui ne doit cesser qu'au jour du jugement l 
Ce qui calmait 'ma douleur, c'était de penser qu'un jour je le suivrais, 

quelque douce que soit la vie! 

C'était un jeune homme Taillant, qui donnait à l'épée sOn dû dans le 
combat. 

Quand il était riche, il se rapprochait de sori ami ; il s'en éloignait 
quand il était. pauvre. 



V 



FRAGMKHT8. 



Que Dieu ait pitié de Modrek, au jour du compte et de la réunion des 
martyrs * 1 

Bon Modrek, il TQgardait son compagnon 4e route comme un voisin, 
même quand ses provisions de voyage ballottaient dans le sbc. 

— Autnur inconnu, — 



Rita» fil^ d'Asem, dit : 



Je me sais arrêtée devant les tentes de m|i tribu, et la douleur et les 
soupirs des pleuxeuaea m'ont fait verser des larmes. 

• ' De ritlam 

20 



f 
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o 



Gomme des épées du Hmdf ils coaraieot s'abAuvec de mort dans le 
champ de bataille. 

Ces cavaUers étaient les gardiens des tentes de la mort, et leurs lances 
étaient croisées comme les branches dans une forêt. 

Abd-ebn-al-Tebib dît : 

V 

La pa^x de Dieu soit sar Ktis-ben-Aseni, et sa miséricorde ! 

La mort de Keïs ne fut point la mort d'un seul, mais l'écroulement de* 
l'édifice d'un peuple. - . 

Ces quatre derniers morceaux sont tirés de la seconde 
partie du Hutnasa : cette seconde partie a pour titre Sec- 
tion des chants de mort. 



Les morceaux qut suiveni soitit extrait» du divan de la 
tribu de Hodëil. 



I < 



Taabatà Cherrân (un des. héros dii désert) et deux de 
ses compagnons rencontrèrent Barik : celui^i s'éloigna 
d'eu?[, monta sur un rocher, ensuite il répandit ses flè- 
ches à terre. — Ohl l'un de vous, dit41y sera mort le pre- 
mier; un autre le suiri'â, et, qiiftnt au fi'ollrièmë, je= le se- 
couerai comme le vent fait de la poussière. Et Barik fit 
là-dessus ces vers : 
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C'était daoftkpayt deTfaabit ^jCt b^b deux compagnons le suiTaient: 

11 excitait ses compagnon^, et je dis : — Doucement 1 la mort vient h 
celui qui vient à elle. 

Et je montrais mon carquois dans lequel il y avait des flèches longues 
et qoi, comme le feu, avaient des pointes brillantes. . 

— Il y en aura de vous un de mort^avânt moi; je fiiis grâce au plus vil des 
trois, pour annoncer votre mort i*.,» 

L'un suivra l'autre ; quant au troisième et à moi, nous ferons comme 
un tourbillon de poussière... 

Thabit regarda le monticnle qui le dominait, et s'y dîr^ea pour l'at- 
teindre. 

IL dit : à lui et à vous deux! — ' J'ai passé contre la mçrt, enfin je l'ai 
laissée le tendon coupé (impuissante). 

La fin die ce poème est un peu obscure, c'est le défaut 
de toute haute poésie, et surtout de toute poésie spéciale 
et primitive. 

FBACHMlrrS.' 



Tu as loué Leila en rimes qui, par leur enchainement, donnent l'idée 
d'une étoffe rayée d'Yémen. 



ÊitN)é qiiie ka graMea empesantes queueé de brebis, mangées avec le 
Uit aigire, sont comme le lait doux et crémeux des chamelles paissant 
des herbes douces, mangées avec la bosse délicate du chameau ? 



> I^om de Taabalà Ch«rrân. 
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Est-ce que i'edeur du genévrier et de l'icre ehâih ^ resiembte i l'o- 
deur de la violette sauvage [klwzama)^ on au frais parfum de la giroflée ? 



On dirait que tu ne connais d'autre femme qu'Omm Nâfi, 

On dirait que tu ne vois pas d'autre ombre, d^mt les hommes puissent 
désirer le frais, que son ombre, et aucune tfeanté sans elle. 



Cst-ce quç Omm Naufel nous* réveîUés pour partir dans la nuit? Aise 
et bonheur au voyageur nocturne qui hâte le pas I 

Elle nous a réveillés, comme dans le désert sablonneux d'Alidj Omaya 
a tiré du sommeil ceux de la tribu de Madjdel ; 

Elles s'avancent toutes deux la nuit, de peur que les chameau]^ fati- 
gués ne les laissent dans l'embarras. 

J'ai vu, et mes compagnons l'ont vu aussi, le feu de Oneddan, sur une 
éminence. G'étaitun bon feu, un feu bien flambant. 

Quand ce feu languit, étoufl*é par la brume, tout-4i-coup on le voit se 
ranimer en couronne de flammes. 

J'ai dit k mes compagnons : suîvea-moi, et ils descendirent de leurs 
chevaux bons coureurs, sveltes. ^ 

Nous nous reposâmes un court instant comme le katha, et les cha- 
melles rapides aux jambes écartées nous emportèrent. 



II y a encore derobscurlté dans ces fragments, mais il 
nous semble que la grâce et le sublime percent au trayers. 



* Ilerbe qui sert à tanner. 
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Voici le 'début d'uu poème composé par Scbanfari , 
poète de la tribu d'Azed et coureur de profession. 

En&nts de ma mère 1 montez sur vos cbakneaux; mui, je me dirige vers 
d'autres gens que vpus. - . 

Les clioses du voyage sont prêtes, la lune brille, les chameaux sont 
sanglés et sellés. 

11 est sur la terre un lieu où l'on ne craint point la haine» un refuge 
contre le mal. 

Par ma viel la terre n*est jamais étroite poyr IHiomme sage qui sait 
marcher la nuit vers l'objet àe ses désirs, ou loin de l'objet de ses craintes. 

J'aurai d'autres compagnons que vous; un loup endurci i la course, 
un léopard leste ; avec eux on ne craint point:de voir son secret trahi. 

Tous sont brades, repoussent l'insulte, et moi, comme eux, je m'élance 
sur i'enniUBi à la première attaque ! 



Quel ton |le grandeur, de tristesse et de fierté dans ce 
début! Tel est le caractère général de ces poèmes de 
cent vers^ au plus, que les Arabes nomment Cassideh, 



Un autre poète du divan de Bochtepî, recueil de poésies 
d'hommes inconnus^ fleurs du désert dont il ne reste que 
le parfum, dit : 

Quand je vis les premiers ennemis paraître à travers les tamarins et 
les arbres épineux de la vallée, 

V 



358 NOTES. 

Je pris mon manteau sans me toonier vers personne ; je haïssais 
l'homme comme le hait le chamMnià qui on vient de percer les narines '. 



Des Arabes aux persans la transition est brusque; c'est 
comme une nation de feionmes après un peuple dliommes. 
Il est curieux de trouver à côté de ce que le génie a de 
plus simple, de plus mâle, de plus rude, l'esprit, rien, 
que l'esprit, avec tous ses raffinements., toutes ses ma- 
nières efféminées. La barbarie primitive, la dernière cor- 
ruption; l'enfance de l'art et la décrépitude. C'est le com- 
mencement et la fin de la poésie qui se touchent. AtM^ste, il 
y a beaucoup d'analogie entre la poésie persane et la poé- 
sie italienne. Des deux parts^ madrigaux, concettis, 
fleurs et parfums. Peuples esclaves, poésies courtisa- 
nesques. Les persans sont les Italiens de l'Asie. 



GBAZBL. 



Si je voyais cette enchanteresse dans mon sommeil, je lui ferais le sa- 
crifice de mon esprit et de ma foi. 

Si un instant je pouvais placer mon front souâ la plante de son pied, 

Je ne tournerais plus mon visage vers la terre. 

* Pour placer Tannesa qui sert à le con«!nire. » 
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Si elle me dU»it ce pîed est uo esclaTe ^nt m« cour, 

Je placerais ce pied sur la ncuTième sphère céleste. 

Oh! ne déneue pas ces tresses à Fodear de jasmin ; 

Ne fais pas honte aux parfums dé la chine. 

0ht Rafi-Eddin, arec candeur et sincérité, fais delà poussière qu Vile 
foule le chemin de ton front. 

— Rafi-Eddin. — 



ADTBB. 



Quel est le plus épars de tes cheveux ou de mes sens? Quel est l'objet 
le plus petit, ta bouche ou le fragment démon cœur brisé ? 

Est-ce la nuit qui est la plus noire, ou ma pensée, ou le point ^i orne 
ta joue 7 quel est le plus droit, de ta taille, d'un cyprès, ou de mes pa- 
roles d'amour P 

^ Qui va chercher les cœurs? ton approche ou mes vers qui épanouissent 
TâmeP quel est le plus pénible de tes refus ou de mes plaintes qui brû- 
lent? 

— Ghahpour Abhari. — 



. Mais assez d'antithèses, voici un Ghazei d'une vraie 
beauté, d'une beauté arabe : 

Ceux qui volent i la recherche de la Gaaba ^, quand ils ont enfin 
atteint le but de leurs fatigues, 

' Maison apportée du ciel par les anges, et où Abraham professa la doctrine 
d'un Dieu unique. Une autre tradition raconte que c'est le heu où se rencontrè- 
rent Adam et Eve après une longue séparation sur la terre. Ce temple fut d^s la 
plus haute antiquité le point du pèlerinage des Arabes que les mustdmans conti- 
nuent d'observer. 
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Yoient.uiie maison de pierre«,hautèy révérée, au miliea d'une vallée 
sans culture ; 

Ils j entrent) afin d'y rpir Dieu ; ils. le cherchent long-temps et ne le 
voient point. 

Quand avec tristesse ils ont parcouru la maison^ ils entendent une 
voix au-dessus de leurs têtes : 

O adorateurs d'une maison I pourquoi i^dorer de la pierre et de la 
boue? Adorez l'autre maison, celle que cherchent les élusl 

• ^ 

— Dje]al Eddid M^umi. — 



Ce poète est célèbre daqs TOrient. Il était très-avancé 
dans le mysticisme des soufis, dont les hauts degrés sont 
un état de quiétude complète, d'ùnéantissetnent : c'est le 
mot dont ils se servent. 

Ferideddin Attar, dans son poème mystique le Imîi- 
gage des Oiseaux, définit d'une façon remarquable cet 
état d'anéantissement ou de pauvreté, comme ils disent 
encore : 



L'essence de cette région est l'oubli ; c'est la surdité, le mutisme, l'é- 
vanouissement. 

Un seul soleil efface à tes yeux cent mille ombres. 

L'océan universel, s'il s'agite, comment les figures tracées sur les eaux 
resteront-elles en place ? 

Les deux mondes, le présent et l'avenir, sontrlcs images que présente 
cette mer; celui qui dit : ce n'est rien, est dans une bonne voie. 

^Quiconque est plongé dans l'océan du cœur a trouvé le repos dans 
cet anéantissement. 
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Le cœur, plein de repos dans cet océan, le cœur n'y trouTe autre 
chose que le nê-pat-éire, 

(Noies du Pend'Namèh de Ferideddin Attar ^ publié 
par M. S. deSacy.) 

Voici six beaux vers de Ferdoussi, le célèbre auteur 
de Ghahnamèh [Livre des Bois). 

Quand la poussière se leva à l'approche de l'armée, 

Les joues de nos illustres soldats devinrent pAles ; 

Alors je levai cette hache de lekchm *, 

Et d'un coup je fis un passage à mon armée. ' 

Mon coursier poussait des cris comme un éléphant furieux : 

La plaine était agitée comme les flots du Nil. 

Jones a publié ce fragment en anglais. Togrul ben 
Arslafiy le dernier àeiSeljoukides, répéta ces vers à haute 
voix dans la bataille où il périt. 

Le commencement du poème de Sohrab, dans Fer- 
doussiy ne nous semble pas moins remarquable : 

J'ai appris d'un mobed' que Rustem se leva dès le matin. 

Son esprit était chagrin ; il se prépara à la- chasse ; il ceignit sa masse, 
et remplit son carquois de flèches. . 

* Surnom de Sam, Jîls de Neriman y Sam était le père de Rustem, et c'est ce 
héros qui se bat armé de la haclic de son père. 

' Prélre des mages. 
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Il sortit ; U tapta ftujr Rakoh ^^ et fit partir ce cheval à forme d'éié- 
phant. 

II toamait la tête vers la frontière du Tonràn, comme un lion furieux 
^i a TU le chasieur. 

Quand il fut arrivé aux bornes du Touràn, il vit le désert plein d^ânes 
sauvages. 

Le donneur de couronnes (Rustem) rougît comme la rose ; il fit un 
mouvement et lança Rakch. 

Avec les flèches» et la masse et le filet, il jeta à terre des troupes de 
gibier. 

Nous termÎDons ces eiLtraits par un pahtoum ou chant 
malai» d'une délicÎQuse originalité : 



Pantocii halai. 

Les papillons jouent à i'entonr sur leurs ailes; 
Ils. volent vers la mer, près de la chaîne des rochers. 
Mon cœur s*est senti malade dans ma poitrine, 
Depuis mes premien joun jusqu'à l'heure présente. 

Ils volent vers la mer, près de la chaîne de rochers... 
Le vautour dirige son essor vers Éandam. 
Depuis mes premiers jours jusqu'à l'heure présente, 
J'ai admiré bien des jeunes gens ; 



* Son clicvjil. 
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Le vantour dirige son essor vers Bandam,,., 

Ef laisse tQmber de ses plumes i Patani. 

J'ai a<lniiré bien des Jeiiaes geas ; 

Mais nul n'est à comparer à rob|et de mon choix. 

Il laisse tomber de ses plumes à Patani... 

Voici deux jeunes pigeons ! 

Aucun jeune homme ne peut se comparer & celui de mon choix, 

Habile comme il l'est à toucher le coeur. 

Nous n'avons point cherché à mettre d'ordre dans ces 
citations. C'est une poignée de pierres précieuses que 
nous prenons au hasard et à la hâte dans la grande mine 
d'Orient. 



XII. 



ROMAIiGE MAURESQUE. 

Page a45. 

Il y a deux romances 9 l'une arabe, l'autre espagnole, 
sur la vengeance que le bâtard Mudarratira de son oncle 
Rodrigue de Lara, assassin de ses frères. La romance es- 
pagnole a été publiée en français dans la traduction que 
nous avons déjà citée (note ix) Elle est belle, mais l'auteur 
de ce livre a souvenir d'avoir lu quelque part la romance 
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mauresque, traduite en espagnol, et il loi semble qu'elle 
était plus belle encore. C'est à cette dernière version 
plutôt qu'au poème espagnol» que se rapporte la sienne, 
si elle se rapporte à Tune des deux. La romance castil- 
lane est un peu sèche, on y sent que c'est un Maure qui 
a le beau rôle. 

Il serait bien temps que Ton songeât à republicr^ en 
texte et traduit, sur les rares exemplaires qui en restent, 
le Bomancero gênerai, mauresque et espagnol; trésors 
enfouis et tout près d'être perdus. L'auteur le répète ici : 
ce sont deux Iliades, l'une gothique, l'autre arabe. 

XIIL 

LES BLEUETS. 
Page a63. 

Nous avons cru devoir scrupuleusement conserver l'or- 
thographe des vers placés comme épigraphe en tête de 
cette pièce : 

Si es verdad 6 non yo no lo he hyde ver, 
Pero non.to quiero enolvido poner. ' 

Ces vers , empruntés h un poète curieux et inconnu , 
Segura de Astorga, sont de fort vieil espagnol. Si nous 
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n'avions craint d'enlever sa physionomie aux vieux Joan 
(et non pas Juan) , il aurait fallu écrire : si es verdad 6 no 
yo no le he aqui de ver, pero no le (juiero en olvido poner. 
Hy, dans le passage ci-dessus, est pour aquif comme il 
est pour alli dans un autre passage du' même poète qui 
sert d'épigraphe à Nourmahal-la-Rousêe : 

No es bestia que non fus hy trobada. 

non fus pour no fuese. 

XIV. 

BOUNABERDI. 

Page 319. 

Le nom de Buonaparte dans les traditions arabes est 
devenu BounaberdL Voyez h ce sujet une note curieuse 
du beau poème de MM. Barthélémy et Méry» Napoléon 
en Egypte. 

XV. 

Qu'il hante du Pœstum l'auguste colonnade. 
Lui, Page 3a8. 

Il eût fallu dire la route de Pœstum; car de Pœstum 
même on ne voit pas le Vésuve. 
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XVL 

Je te raconte aussi comment aux Feuillantines 

Jadis tintaient pour moi les cloches argentines. 

Novembre. Page 336. 

L'ancien couvent des Feuillantines» quartier Saint- 
Jacques, où s'est écoulée une partie de Tenfance de l'au- 
teur. 
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